曹有云,男,藏族,1972年生。著有诗集《时间之花》、《边缘的琴》。2009年赴美国参加爱荷华国际写作计划。诗集《时间之花》入选“二十一世纪文学之星丛书”。曾获得全国少数民族文学创作“骏马奖”、青海省政府文学艺术奖、首届青海文学奖、首届《青海湖》文学奖,第三、四届青海青年文学奖等。中国作协会员。鲁迅文学院第五届高研班学员。参加第六、七次全国青年作家创作会议并作大会交流发言。2014年参加首届中国·俄罗斯文学合作交流会议。现任青海省作协副主席、海西州作协主席。
诗歌的电闪(长诗)
什么是存在?
总需要重新审视的
那种东西。
——阿多尼斯
1
生活如夜
诗歌就是电闪
撕裂平庸沉闷之重幕
2
为什么写作
想看见黑暗身体内
裹藏的光明之血,词语之流
3
为什么写诗
世界太为芜杂
我想取精用弘
去伪存真
看见三秋之树那样
精神矍铄的简洁图像
光阴之河太为漫长
我想搭乘词语之舟
提前抵达
生命之箭太为匆促
我想藉词语之力
拉长两端
记忆和梦想无尽的延长线
4
为什么诗人迷恋词语
词语乃生成万物之春天
乃种子、光、力、梦
构成诸物元素之元素
乃不朽之金木水火土
5
为什么诗人酷爱节奏韵律
那就是心跳的节奏
就是呼吸的韵律
就是道途的坑坑洼洼
命运的起起落落
就是飞扬的壮思
咏唱之大风
6
为什么出书
大全的梦想者
完美主义近乎病态的苛求者
想从亲生孩子的身上
看见自己完美的身体
尤其是硕大的后脑勺
7
为什么需要荣誉
从苏格拉底到我
几千年了,还在谈
雄辩滔滔或者冠冕堂皇
入木三分或者鞭辟入里
一言以蔽之
虚荣而已
8
为什么想象或者梦想
相信身体里
一定还有另外一个我
他形神迥异,有着与此截然不同的
过去、现在和未来
9
为什么需要文物
逝者们如潮水般惊涛拍岸的滔滔话语
或者,如深夜般宁静孤独的沉思冥想
那绝非死掉的物
是依旧活着的眼睛鼻子耳朵舌头嘴
是蹦跳的心
悠长的呼吸
是坚韧开花的语言铁树
存在者存在的谦卑铁证
10
为什么有物质(肉体)和精神的二元对立呢
我们分裂的太久
甚至已找不到那个起源
很难回去
我们没有足够强大的凝聚力
使其再度合而为一,水乳交融
回到本初的样子
我们往往患得患失,顾此失彼
但在本源和未来的向度上
应是一体的,不可分裂的
也是和谐而完美的
谁不想回去呢
是忘了回去吧
11
为什么悲观
你提前预感到了悲观
浓重如山的影子
为什么乐观
你提前预感到了乐观
轻捷如燕的身子
12
为什么有欲望或者更多的欲望
看那,天使们纷纷堕落
坠入日益坍缩的黑洞
是其魅力无尽之所在
更是众恶之水无底之渊薮
13
为什么我们总是忘不了死
使活着的无聊单调的直线
弯曲
成弓
14
为什么对爱情如饥似渴
千古不移
那就是水,就是水
远道而来的水啊
快来熄灭我爱情之烈火
15
为什么对此生如此恋恋不舍
乃至颠倒梦想
那是一条急迫而漫长的光阴之河
是堂皇之面具
我们必须穿过,并且彻底击碎
才能活才能死
才能空前照见
才能久远
16
为什么怀念逝者
可怜又可爱的终有一死者啊
赶在他们可能的哀悼之前
首先悲悯自己
谴责自己
17
为什么恐惧
我一直担心
十万八千里之外的
昆仑雪峰
会一夜崩塌
吞噬我的村庄
那拍击长空
鹰鹫漆黑强力之巨翅
会淹没整个草原和羊群
18
为什么嫉妒
江海太大
醋瓶太小
装不下它天纵横溢的才华
是悲哀的
19
为什么自私
其能量太弱太小
何况还在不断衰退
手无缚鸡之力
焉能缚住苍龙
苟且保全自己
妄谈关怀他者
更复悲哀
20
为什么赞美太阳和月亮
光阴巨轮,穿过星辰
隆隆碾过头顶,碾过大地
经天纬地,四时行焉,万物生焉
暮春三月,江南草长,杂花生树,群莺乱飞
21
为什么万物都冲着太阳和天空生长
万物皆来自太阳之光
来自星辰肥沃的土壤
乃忠诚而艰辛之返乡尔
22
为什么会有四季代序
上帝的调色板
时光的画布
星辰穿梭移步之美奂印象
大地追逐星辰之美艳时尚
人
日日新,又日新之
不朽风景
23
为什么喜欢凝望蓝天和大海
我们本来自天空
来自遥远的星星
我们本来自大海
来自远古的水
24
为什么要读经典
想抚摸光辉死者们
秋天般饱满灿烂的额头
一直想知道
我们从哪里来?我们是谁?我们到哪里去
25
为什么回忆
回首处
终究空空
于浩浩光阴之海
打捞意义之针
26
为什么遗忘
鸟儿在枝头频频啄食阳光
却频频矢口否认
结果连阳光都遗落殆尽
27
为什么会终究老去
时光的雪
浸透了黑发
压弯了脊梁
向年岁屈服
向星空致敬
28
为什么会终有一死
让松弛如泥的脚步
上紧发条
将晃荡不前的舟船
鼓满风帆
使轻如鸿毛的一生
重于泰山
向生而死
向死而生
29
为什么需要拯救
是血肉之躯
就会堕落
是人生逆旅
就有凶险
看那,星辰都在陨落
约伯都在诅咒自己,并且
掩面哭泣
30
为什么做梦
奥尔甫斯的琴声
流溢
浸入夜
浸入星辰
浸入浩瀚之记忆
石头起舞了
哑巴歌唱了
聋子听见了
瞎子看见了
那些死去久年的
多头巨人
一夜复活
上演着悠长深邃之史诗
31
为什么睡眠
日出而作
日入而息
日月星辰
作息时间表
忠实的执行者
人法天
道法自然
帝力于我何有哉
32
为什么追逐幸福
幸福本就一座
十分美艳而又万分
渺茫的城堡
被不幸之冷酷高墙
层层包裹
我们犹如剥离洋葱
层层是空
究竟是空
泪流满面
33
为什么期待春天
太阳想开工
天空想尖叫
大地想淋浴
种子想发育
虫子想散步
河流想裸奔
万木想梳妆
词语想歌唱
如此而已
34
为什么歌唱
星辰在天上歌唱
夜莺在树上歌唱
油蛉在地上歌唱
鱼儿在水中歌唱
我的血液
在昏暗逼仄的血管里
坚韧歌唱
我的喉嗓
在风霜雨雪激扬的荒原
倔强歌唱
35
为什么绘画
一切都已造就
应该是那样的
但又不应该总是那样的
也可以是这样的
那完美的
总是
另一个
在别处
在远方
我有模仿的能力
更有造创的天赋
我开始画了
上帝他似乎
笑了
36
为什么饮酒
古老而灼烈的
水之火焰
烘烤你不断下沉的身体
升腾、飞翔、狂舞
飘飘欲仙欲生欲死
欲罢不能
如梦如幻如诗如歌
和酒鬼狄奥尼索斯相约
超越人低矮短促之桥梁
飞向你
无限自由创造之彼岸
37
为什么追求公平
除了最后的结局
死
其他一切都不公平
就连阳光都是如此
比如南向和北向的屋子
没有天赋的公平
只有天赋的不公
但对不公的反抗和对
公平的追求则绝对是
天赋的
38
为什么要维护正义
正义
乃仁人之心
义士烈怒之血与火尔
失之则冷血僵尸
生息全无
人心和天地将沦为
死寂之荒原
绝望之地狱
39
为什么愤怒
那是多血质和胆汁质
搅拌混合的
阿喀琉斯
遗传的古老气质
无论优劣
它在瞬间
驱遣健壮的男人们
慷慨赴难
建立功勋
横尸遍野
成为鹰鹫和野狗们
美食之饕餮大餐
40
为什么迁徙
鸟儿在迁徙
鱼群在迁徙
牛羊在迁徙
蚂蚁在迁徙
人在迁徙
甚至,日月星辰
也在迁徙
不舍昼夜
一言以蔽之
为生存,或者
为更好地生存
如此,生存是何其艰辛屈辱
又是何其壮丽辉煌
犹如流传不尽之史诗
41
为什么依赖语言
只能在语言里
聆听万物深邃的歌唱
观瞻人间喧嚣的烟火
神样的达芬奇说
人的记忆力最不可靠
只能将记忆之水
抽象在
H2O
如此精密的符号里
安置在
H2O
如此坚固的模型里
才为牢靠
才为久远
才能对抗遗忘
如盆之血口
语言是优柔的起点
语言是坚定的道途
语言是安身立命的家园
语言,语言既是目的
42
为什么求知
连智者苏格拉底都承认
自己是无知的
何况愚钝冥顽之吾辈
认识你自己
是问题的开始
也是其终极
圣人默罕默德如是训导
从摇篮到坟墓都当求知
如此,你还有疑问吗
43
磐石已烂
我只有碎片
大河断裂
我只有溪流
史诗之门幽闭
我只有等待再等待
荷马啊
你何时归
何时归
44
哎呀,兄弟
你本想写诗
但怎么是一副夫子布道的
无聊作态呢
无论何时何地
诗歌本是美的
犹如春雨
潜入夜,细无声
你说教的声音太为刺耳
凡思都已被思过
你之思亦多拾人牙慧
味同嚼蜡
请走开吧,我要的依旧是
杜甫千年春夜原创的那场
绵绵喜雨
2014-3-12—4-8
注:该诗为2014年中国(青海·德令哈)第二届海子青年诗歌节“金色德令哈·全国海子青年诗歌奖”获奖作品。
【授奖辞】
辽阔、壮丽、雄奇而巍峨的青藏高原,是一片充满神性和诗性的土地。实力诗人曹有云就有幸生活在这里。多少苦乐年华磨砺出他独特的诗歌品质。他的诗歌独立、超迈、阔远、苍凉、冷峻、峭拔,充满理想主义情怀,带着血性的冲动、感慨的深情和高远的哲思,闪耀着痛苦而忧郁的思想光芒。在长诗《诗歌的电闪》里,曹有云追步屈原《天问》那种上下求索的精神传统,对现存世界进行重新审视与拷问。他对人生的诸多方面:生与死,爱情与幸福,衰老与梦想,词语与经典,行天日月,远古大海,四季代序等等,都进行了深广度的体悟和开掘,颇具叙利亚诗人阿多尼斯的热情、纯粹、犀利与精妙。长诗中有许多精彩的章节和诗句,仿佛来自青藏高原天空的闪电,瞬间击中读者的心灵。曹有云诗歌的迷人意趣还在于,雄辩的激情、适度的反讽和透明的穿透力的巧妙结合,他解剖万象人生并使之绚烂如花。