《我 们》

 

美国总统肯尼迪遇刺时

中国的人间甘南已经被解放了十年

 

黑人总统奥巴马上台时

人间甘南早就走出了生活的低谷

 

阴历九月,甘南大地上下着雪,那遥远的

太子山的山腰,还开着黄色的细碎的菊花

 

岁月把山岳改成河流,把飞鸟变为粪土

把我们一茬又一茬人,装进她黑暗的腹部

 

我们只好渴望着再次出来,以人的形象

有着黑黑的头发,黄黄的皮肤,和强大的生殖能力

 

如果这愿望能够再次实现,那我们就可以重新

种出五谷,盖出房子,和其他物种血腥地抢夺生存的地域

 

《死 者》

 

美人玛丽莲•梦露出生前,她的父亲买了辆摩托车

然后骑上它,直直地往北朝旧金山而去,再也没回来

 

僧人阿克丹巴出生前,他的父亲和别人打了一场架

在冬天冰冷的砂石路上昏迷过去,再也没有醒来

 

去年腊月十二那天,父亲把长刀交给屠夫

那只刚刚出生的小羊羔的父亲,就去了另一个世界

 

现在,生者继续在我们陌生的天幕下生活着

死者,在我们耳边大声地叫喊,但我们都听不见他

 

死者只好回到他们早已熟悉的那个世界。也许还会回来

成为树木、鱼类或走兽,但我们还是无法听到他们

 

《人 羊》

 

村子里,仍在垂老的老人们

看着孩子们在快速成长

 

山冈上,我的羊群像一群远道而来的移民

面对十月里的浩荡的北风,茫然无措

 

坐在风口,我觉得自己就是

大江健三郎笔下的人羊

 

频频回头张望:这生我养我的村庄

这埋我葬我的山川,仍旧是我留恋的故乡

 

我和羊群都沉默在山冈上,看到太子山顶的

积雪,在瓦蓝的天空里,闪耀着银光

 

《新的一页》

 

我们空有鸟的形状,和人的想象

只能在阁楼上匿形,在树荫下昏睡

 

在暴雨之夜跟随暴怒的河流到处浪荡

我们的肉身,被囚在山下

 

我们的灵魂,瞥见狼族出没丛林

虎豹带着智者远走南方

 

只留下猴王高挂树梢

守着我们的村庄,直到地老天荒

 

那时候,或许人类已不是现在的样子

他们毛发雪白身无丝缕,齐聚山冈

 

一轮圆月下,人类的首领即将诞生

人类的历史,被风翻了过去

 

而新的一页,等待着

另一种神奇的文字,开始新的记录

《死 者》

 

美人玛丽莲•梦露出生前,她的父亲买了辆摩托车

然后骑上它,直直地往北朝旧金山而去,再也没回来

 

僧人阿克丹巴出生前,他的父亲和别人打了一场架

在冬天冰冷的砂石路上昏迷过去,再也没有醒来

 

去年腊月十二那天,父亲把长刀交给屠夫

那只刚刚出生的小羊羔的父亲,就去了另一个世界

 

现在,生者继续在我们陌生的天幕下生活着

死者,在我们耳边大声地叫喊,但我们都听不见他

 

死者只好回到他们早已熟悉的那个世界。也许还会回来

成为树木、鱼类或走兽,但我们还是无法听到他们

 

《新的一页》

 

我们空有鸟的形状,和人的想象

只能在阁楼上匿形,在树荫下昏睡

 

在暴雨之夜跟随暴怒的河流到处浪荡

我们的肉身,被囚在山下

 

我们的灵魂,瞥见狼族出没丛林

虎豹带着智者远走南方

 

只留下猴王高挂树梢

守着我们的村庄,直到地老天荒

 

那时候,或许人类已不是现在的样子

他们毛发雪白身无丝缕,齐聚山冈

 

一轮圆月下,人类的首领即将诞生

人类的历史,被风翻了过去

 

而新的一页,等待着

另一种神奇的文字,开始新的记录