《告诉亲人》

 

孩子,现在我们的门前

落满了白雪

青烟自己飘动,自己散尽

而落在草原上的大雪

一场一场,应该扫净这些积雪

孩子,我没有多余的力量

我只有一把扫帚

我想让你好好把握扫帚的意义

对于这些孤独的村庄

应当让风去清扫懒惰与腐败

对于衰微的心脏,对于原罪

没有力量就让我们远远地站在一旁

看着它们要么被雪掩没

要么主动地打开门扉

也许出来的只是一些发凉潮湿的脚踝

我要你时常求取放心

因为放心,我们的心

也就没有必要为它们难过

生活多么美好,光明多么温暖

它们都是那么地真实和完善

由于它们的生机蓬勃

所以才能长久,才不至于像雪一样

很快就会随季节消失

而我们的天性太过于怯懦

温柔的梦,脆弱的信仰和抗拒

我的唇角常挂着这样勉强的笑意

如果不是这尘世的纷扰

我会和你平静地坐在屋檐下

打量着这些多情的雪花

一朵朵落下,我们甚至都舍不得踏过这场雪

即使我的手中拥有那杆枪

我也不愿听见被奴役者的哀鸣

就算是有人不幸撞到了枪口

我也不会让他们的污血染红了双手

我一直都在把握扫帚的真实意义

对于紧握扫帚的手

无论冰凉,还是温热

你都要善待,清楚他们的艰难

遇到雪霁,就让光芒游走于怀

其实我多么想把太阳搂抱在自己的怀中

就像搂抱着你

不管是冰冷的,还是温热的

但世俗的眼睛都在仰望着这个太阳

我的眼睛却离不开大地

我们的眼前就是大片的荒地

这些无人耕种的荒地会唤醒你的根因

孩子,我的心里常住着浩荡

你看我的双手仍旧搁在太阳的边缘

而我的手里却紧握着一把扫帚

我要清扫门前的积雪

为你把道路打扫干净

你看那些呆呆的雪鸟

虽然也在那里对我瞪目而视

可它们黑色的眼里蕴满了寒冷

而一旦它们离开了我的视野

这些冰冷的村庄

又会变得孤独而萧瑟

现在,就让我们远远地站着

平静地看着这些村庄被雪掩埋

你的心可能也会抽搐

而生活把我们漂流在这里

命运也就会紧紧相随

你或者也会感到失望

而且充满了空虚和愤怒

你似乎看见世界都要被这风雪覆盖了

但我们的门前却有了一片真实的土地

你的脚下也有了真实的道路

太阳是美丽的,你的脚下一定会平稳

其实就算是太阳

它的心底一定也有不能察觉的冷酷

和我一样,它也会有残忍和老迈

孩子,你看太阳都在舔噬着大地的伤痕

这是我们遇见的草原的黎明

家家的门前都落满了雪

家家的门前都开始飞扬起了扫帚

一切都那么地明亮而寂静

只有你啊,我的孩子,你穿起了绒装

要去堆一个雪人的爸爸了

要去堆一个沉默得梦游人一样的亲人了

那就去吧,世界分明都是不完整的

我能听见这种思想的回声

正在从雪底发生

然后是燃烧的雪人,哭泣的雪人

青烟一般地消散

人生的大雪,更会一场接着一场

而你只能够依靠手中的扫帚

冬天的寒冷十分厚重,它已经到来

眼睛、水、光芒

任何燃烧的内在的火焰

都会被一种冷酷的平淡所代替

无名的恐惧也会逼迫而来

荒野中的傲慢和懒惰都会归去

孩子,我们回家吧

对于世界的拒绝,对于生活的向往

我们都需要保持清醒的愤怒

至于慈爱、忠诚、朴素和善良

我也已经全部赋予了你

即使世界一片空旷

就如同乞丐的口袋一样

而你也能智慧如水,怀抱胜雪

你拥有了这些,你就拥有了一切

孩子,我要你紧握着自己的扫帚

这不是麻木,只是麻木之后的剧痛

即使我闲置在丘壑

我也愿意拉着你的小手

而对于紧握扫帚的手

无论温热,无论冰凉

首先是要扫尽了自家门前的雪

 

《家书 NO.1

 

如果我活着

是你的幸福

那么,我活着

好好地过完一生

从此往后

再也不去陌生的街头

眺望迷茫的远方

再也不去喧闹的城市

独自孤独

然而所有的生命

都会死亡

如果我的死

会成为你的灾难

那么,请告诉我该怎么办

在苍茫的草原

秋天的风

送来了你的声音

在高高的天空

你微笑着凝望我

淡淡的表情

给我温暖

我想告诉世界我的一切

可是涌上心头的

全是泪水

秋天的叶子

纷飞而落

那些小茧们

贴在大树之上

能告诉我这是夏天的第几只蝴蝶

能告诉我凋落了的

又该是夏天里的

第几朵鲜花

在苍茫的草原

我活着

可是我不能给你任何帮助

不能帮她们

安度冬天

我只能在这里等候

等候明年的第一朵花

悄悄开放

等候明年的第一只蝴蝶

如约飞过

 

《家书 NO.13

 

春天来到了,我的亲人

我很想去看你一下

看你如幸福的孩子睡在温暖的床上

或者逗留在家里

看你双颊红润,健康和力量

像一对亲生的孩子缠绕身旁

看你拨动诗歌的金弦

歌颂我山中的牡羊

或者共同拾起柔弱无助的摇篮

你的心中一定盈满了小母亲的愉悦

我的亲人,我很想去看你

和你共同宴请四方的客人

宴请草木的佳宾,宴请光明之神

晨露尚自凝在你金色的麦环

欢乐的梦却早已绽开了葡萄的叶瓣

亲人,是谁给了你无上的权力

亲人,能不能让你的杯盏终日满盈

我知道你的心也有失望和苦痛

更盈满了纪念和热情

不要为深夜里动荡的波浪起疑心

不要为黑暗的彼岸所惊怯

像赫洛一样被溺于不幸的大海中

亲人,太阳的灯已经被风吹熄

但是星辰并不曾失约

现在,我将它们点燃

这夜色就是恬静的海

我的亲人,请走好

 

 

《家书 NO.14

 

春雨中好多绽开了,小树开始了生长

因为怀念我来到了山冈

因为怀念我将要居住在山冈

不管浮世的苦痛与欢乐

你是我的理想,你是我的力量

这草木有什么魔力?流水有什么暗示

这鼓满了晨风的光明之神

这混迹于尘世的心灵

你的美秀与温柔,好像浪游的神

好像喜悦的琴

因为怀念我来到了山冈。亲人

因为怀念我从遥远的草原而来

我呼唤着你的名字,凝望着光明

照在你的脸上

凝望那晶莹的绿披挂在你的身上

没有贫富如同红艳的酒

没有贵贱如同靠岸的船

因为怀念我将居住在山冈

即使我憔悴瘦损,即使我琴声枯涩

即使我老眼朦胧

你依然如光明永在我的心上

你依然如美好,沉醉于我的嘴唇

我将永远留守在山冈

为了你的热忱

将时光永驻在你的名中

将我的勇敢与真诚,送去你的梦境

送进你尘世的睡眠、你神性的地宫

只留下我们永不破坏的信誓与忠诚

 

 

《家书 NO.19

 

亲爱的人,当我们为自己筑起了牧场

为尘世的热爱和梦想

为生命的劳作高举起美丽和热情

你善良的个性和谦和的品行

使我能够处事公正,乐于助人

使我能够耐苦勤劳,正大光明

我虽然没有虔敬的信仰

但不骛虚名,不论过高之理

也是因为纨绔之论,只能解颐

我只求衣帛食粟,不寒不饥

只求你能平安,认定生命的大本大源

何况我们贫寒人家

生活既在于自重,更在于自持

当我们的性情随年长日见相愉

亲爱的人,我们的一生就没有缺陷

而且我能含辛茹苦,你也能量入而出

当我们共同完成了凡尘的契约

当我们学会宽容,也就不再苛求

亲爱的人,我除了勤劳之外一无所有

而你的温柔又的的确确投在我的心陌

洗濯着我的心灵之尘。而我的心

又真真切切地怜惜着你的一切

我们的手,也永远只是临花轻绕的手

像月光的书册,从不将美丽倾覆

也不将幸福埋葬

因为这是生命劳作的花坊

众生追逐的无际牧场

亲爱的人,这也是美好之人的忧伤

 

《家书 NO.16

 

穿过黄昏的光,一样的景致

一样的生命,白天的喧嚣

渐渐停息,我的中国

都静静地睡了

一片片田畦,绿着的草原

渐渐高起的楼房

当黄昏升起那轮明净的月

星星缓缓地流过水面

我的一切过错

都开始缓缓地移动着

顺着天河的水流,模糊的声音

似乎也有了深刻的含意

而河水中的一切

显得那么质朴,又是如此枯燥

与乏味,我平静地呼吸

渐渐地拆开自己的错误

拆开了的自己反而高了起来

在暗夜中的草原上

在天倾地缺之间,沧桑改易之后

在一沙一粒间保持着豪气

在一草一木间

滋养了自己的儒心与侠骨

最后我重归屋中,关上大门

心底的一片原野渺无人迹

只有亲人的书信

如麝香草檄,与我同月一起

谈论着上下千古的情意

 

 

《家书 NO.51

 

暑期就这样过去了

似乎一场秋梦未醒

似乎一场风雨未过,却使季节

增加了凉意。你说:

现在自己就是风中的一盏灯

随时都可能灭掉

可这盏灯

却是我极力维持着的

它亮着,心宿就多了一颗

虽然很小,有些微弱

有些黯淡,在远方的雾霭中

似乎都看不清楚了

但亮着的灯可以使目光极远

或者只在心底亮着

可以安抚过度的疲累

也能使心灵安静

即使白天被忽视了也没关系

烫伤的腿尚未痊愈

就已经在操心那些小鸡了

你甚至看着水泥堆成的家园

也少了以前的快乐

你念叨着,这房子一点不好

屋檐太硬了,燕子不能坐家

燕子就急死了,屋檐太冷了

雀也无法夜宿,雀也会被气死的

燕子和雀都太弱了

你的腰佝偻着,拐杖显得很重

你的身子似乎更轻了

但你没有想到世界的许多地方

都和城市的楼一样冷

门宦的屋檐都很高

但燕子和雀,就是再弱

也会有自己的家园

只是这个身子,因为一个家庭

就已经够累了,因为一家

就已经耗尽了所有的精神

 

  《秋歌•第三十六曲》

 

隐隐约约的晨光消陨着

在东方,红冠转过身来

迅捷飞快地走着

在穿过洼地的沼泽时

显得有些踌躇

哲合玛破烂的房屋一片湿透

窗口的微光

也被深锁在水雾中

只有红冠冷冽的火焰

在向村庄逼近,强而有力

浩浩的光芒

又深入到了千家万户

四边的篱笆十分粗糙

他们的手指却钢铁一样坚硬

紧紧地守护着幻梦的谷口

让这些魂灵安静地躺在这里

冷漠、忧郁而又永生

委顿的青苔锈满了台阶

我想投入这坟墓

可是这坟墓何其太浅

盛不下我半袖的情迷色恋

向前看,前边的世界烟雾迷蒙

遗生的物种生动显明

外壳早已破裂,内核遗弃腐壤

赤裸的身子粘满了泥土

呀,谁能摆脱自己的束缚

它们还要在脚下扎根

重制一副世俗共同的壳衣

红冠继续向前延伸着

接着一片光明

光明就高挂在凌乱的屋顶

同时又把草原与村庄分开了

哲合玛显得如此老迈

伸着懒腰,睁开了呆滞的眼睛

却在带着露水的光辉中

握紧了马鞭,黑夜已经过去了

黎明也已经来临

 

 

《秋歌•第五十三曲》

 

有人在走马

有人在拢羊入圈

慈祥的笑就挂在脸上

---- 题记

 

曾经细数过无数的泪痕

被雪掩映的爪印

苍茫草原流动的小小的绿翼

哪一天飞出了鸟笼

那一天就是我的节日

细雨使尘埃慢慢地平息下来

我的眼前有了许多路径

每一条都可能通向节日

“向那边去!”那边可能就是光明

“向那边去!”黑暗漫无边际

呼吸近在咫尺,狂心深具活力

卑贱大肆攫取,“向那边去!”

那边一定也是节日

就这样谨守自己的路

保全着自己的命

谦卑也是这样被熟谙地描述

来吧,你们每个人都象是我

这多么好,生命营造着自己

思想建设着思想,多么好

无尽的火穿透了神秘

无尽的火同归于妙径

鸟说:我不强名,所以逍遥

我说:我的名永远不会离开你的心

诗歌说:在节日里就听你们的

我看见天女又散了一朵花

和你的心一样自在

 

 

《游走》

 

展放愁眉

休争闲气

今日容颜

老于昨日

        ---- 波斯峨默

 

落日被插花之手拿走的时候

草原上无数的火焰在游走

亿万年的夜

亿万年的黑暗

被放逐的灵魂的阴郁

都被这游走的火焰照亮

无数的性命

都曾找寻过这种光明

火焰是太阳的灰烬

是月亮的激情

火焰的渴慕化成死亡的花朵

化成牺牲的迷乱

化成梦幻的大海

像矜持而残缺的蝴蝶

把暗夜中的面颊

轻轻采摘

万物的归宿在黑夜中进入了更深的思想

进入了记忆

如果伸出的是慧心之手

就有另一只持紧玉壶

提前击穿夜的心脏

地上的火

天上的星

没有什么光辉不可以表达

没有什么罪恶不被照亮

也没有什么美丽

不可以想象

没有必要和牺牲紧密相连

在火焰猛烈燃烧的过程中

高韵与苍茫

倾泻而下

世界只是一堆行将燃尽的灰冷

谁能清楚她倾覆的声音

焚林的鸟 弃水的鱼

黯然胼胝沧桑的人

肯将头颅与黄金轻松一掷的高远的心

是她们在无边的夜里 紧抿双唇

疾走狂奔

是她们教我将寂寞

裹得更紧 深埋心底

是她们教我将远志托付悬冰

素心以待幽独的心结

静听祝祷的钟声

随寒烟荡然无存

这寂寞的火

这贫穷的火

这牺牲的血溅击落的旄头

还有这身心羸苦的骨趾

她们是否和我有关

那痛苦而终极的温柔

那和火焰低眉倾诉的

盈满了泪水的眼目

那在怀里破碎的幻梦

经血周流饥餐饱飞的皮囊

此时都在火的枝头稍作停留

然后却又移步而走

苦难的花啊

我们来点燃这一束火焰

如果爱情不随着火焰仰起她的头面

如果我只是野芹为贡 舌涩音悭

亿万年的蜜语

就是凿凿娓娓 动色而陈

任何细腰也会瞬息灭没

如烟夭矫 即使心知

但除了这寂寞的火的游走

再也没有任何可以盈怀

当慷慨被美丽照亮

生时如铁 死时如金

那英雄气因为美人一扫而灭

再回头来收拾残薪

美丽的容颜已然灰心冷面

那该是多么错误的一次燃烧

及至老迈

我也难以与之共轭

美丽的容颜

为无边性命的消损

提供了场所

只有这火焰

她在照亮任何错误的邂逅

把朴素收回心底

把冷艳还给火光

香唇与香唇的倾心交谈

美颜与美颜的交合相衬

火的胸襟

从来不盛一滴忧伤

在爱情的怀中我不知道罪恶

一只火鸟诞生

另一只则必然死亡

对于这个亘古传说背后的残忍

我却一无所知

月之珠一颗颗地撒了下来

带着消魂的细语

带着辉煌与善良

穿透了我冰凉的胸腔

我看见火焰的衣裙飘来飘去

我看见无数的性命在重温着旧梦

我听见被放逐的灵魂的阴郁

正在草原的寒夜里低声啜泣

我看见了所有的容颜

都被这月光之水淋湿

紧裹轻装

等待死亡

在夜里 在草原的夜里

在草原秋天的夜里我看见火焰的衣裙飘来飘去

我看见高贵的笑容

从来都不会睡死

我看见花神虽然决绝

但却留下了香馨

凉风袭来 是暂时的死亡使万物的心灵

得以平静

得以复苏和升华

那些美丽的花朵在凋谢之后

不是没有悲哀过

那些漂亮的容颜在衰老之后

不是不曾痛苦过

那些绚丽的梦境

在破灭之后

不是不曾感叹过

只有在草原的夜里 在死亡前的追悼中

在所以智慧的星辰

躲在夜幕的背后黯然神伤的时候

是游走的火焰

让我不曾忘记昨日的美丽

以及美丽的欢愉

如果大地充满了渴意

雨就会成为她的切肤之痛

浸入生命的果实

倾入暗藏的杯盏

如果生命还因为高闲而充满了迷惘

我就是这火焰的柴薪

不只是为了你的幸福

也不只是为了挽留被风送走的

季节的歌唱

在苍茫的草原

我期待着她们

在每一个夜里我渴慕着她们

那插花的手已经带走了落日的沉沦之躯

虽然幻梦依然遥远

但在沉默的背后

有一束火焰奔突的声音

从我的心底 从大地的心脉漫漫而起

这是赤裸的石头的燃烧

这是透明的河流的燃烧

这是美幻的月光的燃烧

这是灵魂的骨植的燃烧……

当生命不再成为牺牲

当英雄的广场不再用白骨堆砌

当赞歌离开权力的味道立正和稍息

这孤独的火焰所燃烧的

就不仅仅是修正 是批判 是否定

生命也不会只是在信仰的血泊中屈辱与抗争

在火焰一遍遍的游走和陈述中

她所预示的更多的就会是重生

有生命的自由为契阔

柴薪开始爆裂

白骨飞向天际

夜色变得如此斑斓

冷静的路

光明的路

她似乎构成了我生命中的整个的天真

全部的淳朴

纯净的内心

燃烧着光明

摇篮被我重新晃动

荡漾在天地之间

使生命变得更加神圣

美丽的花啊

当落日被插花之手拿走的时候

草原上无数的火焰在游走

她们不是这个世界最后的闪亮

智慧如水 肝肠如雪

是游走的火焰燃烧在黑夜的怀抱

充盈在我的心陌 秋天的小菌

在我的脚下似乎要发出雪意的喧闹

而青春的面颊

在火光的照耀下纷飞而走

梦很亲近 又很遥远

万物的归宿在火光的照耀下

在草原无垠的夜里

没有一点声息

没有一点声息

荒野上的青稞早已经成熟

青稞酒的晚宴却远没有就序

只有在这柴薪的爆裂中

它们才可能飞升

透过岁月的窗口

我看见它们被一捆捆地刈倒在地

疯躺在荒寒的高原

从它们疲惫的身姿

我明白了生命的舞蹈

第一次顾盼就已经耗竭了光明

晚宴上的流丽之杯

漾动着的绡红之影

都在为这残存的温暖

而舞蹈 而酩酊

生命的漫长的路

她没有终点

也不是起点

对于流离的脚步

她只是一朵奔腾游走的火焰

在草原的夜里 我面对着这寂寞的火焰

贫穷的火焰

面对着自然的苦难之花

美丽之花

寒凉的夜风系紧了我的衣带

在祝祷的钟声里我唤醒了诗歌的女儿

星星为屋

草海为床

我为一切生命的幸福举起了杯盏

我为一切流离的魂魄燃起了柴薪

在青藏高原的东北 在苍茫的甘南草原

在落日被插花之手拿走的时候

我四周的性命却飘溢着清香

精神的眷属们 从秋天的歌会上

为我带来了无尽的蜜饯

宿鸟惊月 秋虫鸣霜

祝祷的钟声

随风久久回荡 久久回荡……

 

 

 

敏彦文《:桑子述评》

 

桑子,汉族,甘肃静宁人。生于 1964 年6月, 1986 年毕业于西北师范大学历史系,同年和阿信一起来到甘南,从此扎根甘南教育事业园地,孺子牛一样不辍耕耘。 1986 年— 1997 年间创作了一批优秀的诗歌,并在这一时期奠定了作为中国知名青年诗人的地位,主要作品有系列组诗《告诉亲人》、《秋歌》、长诗《长征》、《迷醉》等。作品入选《青年诗选》等重要文学选本,获甘肃文学评奖优秀作品奖等。现为甘肃民族师范学院历史文化系副教授,致力于宋朝文官集团学术研究。

桑子的文学创作始于 1986 年。 1988 年, 1989 年,是他写作发表诗歌的主要年代。这之后便越写越少,终至告别诗歌写作,从诗坛淡出。尽管如此,桑子的诗歌价值是不能抹杀的。他用诗歌给我们阐释了一种生活,一种情怀,一种处世的高远理念。这就是从低处、从平淡中发现并拥有高贵的生活。他写诗的方式简单、自由、随意,恬淡、放下、自在,正直、坦白、坚持。桑子的诗歌所表现的,或他诗歌的主题是美和善这两个恒久照亮人心的东西。他认为这两样好的东西可以启迪人的心智,提升人的精神的高度。可以说,桑子是在淡泊致远的情境里攀升着精神的高地,他在谛听世界与诗化万物的生命参悟中融进诗性的机智,在诗里建立起一种新的宇宙秩序。“三声鸟啼后 / 世界的影子 / 只在我的梦中发芽 / 那些兽迹斑斑的路 / 恣意在草原,”将人引入一个雪后原始律动的诗意世界,让人心悸而沉醉。但马上,又三声鸟啼后,雪便“又一次纷纷飘落 / 淹没了我的一切”(《白色草原》),我遁入了寂静和苍茫,心于是就空了,一切洁净如至善至美白雪,如处子的心灵。再如他写钓鱼的感觉:“几千年我在此岸独钓 / 钓细雨绵绵 / 钓明月浅浅 / 当梧桐树上的鸟儿飞尽 / 而我却被鱼钓着”,“当我体温散尽 / 冷成一块石头 / 鱼们滑过这潮湿的面孔 / 那么潇洒自如”(《钓鱼》)。这里的水、人、鱼、石之间,全由一根钓竿互为转换,彼此相生。在这里,客与主、物与我,偶然与必然、生存与终极、短暂与永恒的界限没有了。在桑子的世界里,无情感的鱼类获得了存在的永恒性,而有生命和感情的人的存在却是短暂的一瞬,生动地暗示了自然的法则。桑子另有一些诗则很生活化,或取革命历史题材,或写日常琐事,如《红缨》、《延安》、《告诉亲人》等。在诗歌创作道路上,桑子作了多途径的探索。桑子留给我们的诗歌文本价值不可忽略。

 

《家书 NO.1

 

如果我活着

是你的幸福

那么,我活着

好好地过完一生

从此往后

再也不去陌生的街头

眺望迷茫的远方

再也不去喧闹的城市

独自孤独

然而所有的生命

都会死亡

如果我的死

会成为你的灾难

那么,请告诉我该怎么办

在苍茫的草原

秋天的风

送来了你的声音

在高高的天空

你微笑着凝望我

淡淡的表情

给我温暖

我想告诉世界我的一切

可是涌上心头的

全是泪水

秋天的叶子

纷飞而落

那些小茧们

贴在大树之上

能告诉我这是夏天的第几只蝴蝶

能告诉我凋落了的

又该是夏天里的

第几朵鲜花

在苍茫的草原

我活着

可是我不能给你任何帮助

不能帮她们

安度冬天

我只能在这里等候

等候明年的第一朵花

悄悄开放

等候明年的第一只蝴蝶

如约飞过

 

桑子, 1964 生,原名张筱兑,又名小兑,甘肃静宁人。 1982 年入西北师大历史系学习。 1986 年至今,在甘肃民族师范学院教书。
  曾经习诗十年,主要作品有《告诉亲人》系列组诗等。诗作入选1987-1988年度《青年诗选》《1989年全国诗歌报刊集萃》等选本。出版有《桑子的诗》。
  1996年后,以研究宋室文官集团自娱,有《宋代文官集团研究》一书行世。
  桑子的诗歌充满对尘世的热爱和关怀,他的诗歌着情细腻,文笔精炼,情感充沛。是中国诗坛少有的草原诗人。