夕阳衔山,倦鸟归巢。

        傍晚的峰迭新区,仿佛被人挪进了凝滞不动的画面。不远处,柳枝开始泛青,湖面上刮来阵阵清风,已是吹面不寒。那只孤独的白鹭,它勇敢地闯过了严冬,此刻正呆呆地站立在湖边的木栏杆上,像雕塑一样沉默不语。

        我带着口罩,走过空荡荡的街道,脚下的青石板上散发出淡淡的消毒药水味道,这是我下班回家的必经之路。办公室、街道上,还有家里,全都是这种药水的味道,这味道已经是庚子年春节的特色标志。单位和家,步行十分钟的距离,需要经过两个“新冠肺炎”疫情检测卡点,出示证件、登记、消毒、测量体温,然后放行。我对此,早已习惯。我和卡点值守人员,没有多少言语,成套的流程,只要用口罩后面的眼睛交流就已足够。我知道,最后的那句话是彼此用眼神道一句“辛苦了,多保重!”

        回到家里,换好了鞋子和衣服,就开始反反复复地洗手、洗手,甚至有些神经质地怀疑,自己的双手到底洗净了没有?然后走进厨房给自己煮一碗面吃,或者炒分量很少的两碟菜,就着馒头吃。一个人的饭,只是个程序而已。有时候,下班回来,身心疲惫就直接睡下了,饭也不吃,晚上吃个苹果,喝杯牛奶也算是吃过了晚饭。

        刚刚睡得迷糊,阿妈的电话打了过来,问我吃饭了没有?我只是说吃了,却没有告诉她吃的什么。人说母子连心啊,老妈果然猜到我没有给自己做饭吃,电话里一个劲地絮叨:“就算家里只有你一个人,也不能撒懒呀。做饭、吃饭、打扫卫生,精精神神的哦!”我在电话里“哦呀,哦呀”地答应着走进了厨房,然后洗手、和面、洗菜,认认真真揪了一碗尕面片。吃饭的时候,又忍不住打开手机查看最新的疫情动态,看看一路飙升的新增病例,再看看饭碗就怎么也咽不下去。

        正月十三,阳光金灿灿的十分晴好。这天中午,龙娴姐姐从老城给我捎来了好一堆东西。除了胡萝卜、西红柿、菠菜等新鲜蔬菜外,还从自家的冰箱里拿出了一包炖好的鸡肉、一袋煮熟的叶里开花,还有一些带着冰渣的泡椒凤爪,和手工擀的杂面条。每个包装袋上都用娟秀的字迹标注了食品名称,顿时被她的贴心感动了。

        我告诉她,东西捎得太多了,我就是再过十天也吃不完。她说新区毕竟买东西不方便,带的宽裕一点好。“照这么吃下去,又长胖了怎么办?”我笑嘻嘻地问她。她随即笑了:“呵呵,那你到时候别怪我就行!”

        那一刻,阳光正好从窗户里倾泻进来,窗前的藤椅晒得暖暖的。我坐在阳光里刷手机,看网民们对钟南山院士和李兰娟院士的种种期望和盛赞,不管叫“最美逆行人”、“国士无双”,还是“民族脊梁”,我认为都是妥妥的!他们令人敬仰,令人折服,怎么赞美都不为过。

        四川广元医疗队支援武汉出发前,车窗外的老公对自己即将奔赴抗疫一线的老婆嘶喊:“赵英明,你平安回来!你平安回来,我包一年家务!”说完就转过脸去抹眼泪。

        湖南湘潭环卫工人吴霞林夫妇,自己过得非常清苦,却拿出了省吃俭用的一万元钱,捐给抗击疫情的第一线,只说:“现在国家有难了,我们也帮不上什么忙,只能用这种简单的方式回报党,回报社会。”多好的两个人!

        隔离病房里,一个小孩,摇摇晃晃地朝玻璃隔档外的医生张开双臂寻求拥抱,医生双手贴着玻璃看着孩子,然后猛地转身恸哭……

        我抱着手机也在那里无声地哭。

        人都说疫情是个照妖镜。美的、丑的,麻木不仁的,各种不同的灵魂都在疫情面前显了原形。

        有人分明是感染了病毒,却隐瞒活动轨迹,还到处吃饭聚会,助长了疫情的扩散;有人患病,仅仅因为医院床位紧张不能办理住院,就开始疯狂地撕开医生的口罩,向医护人员吐口水,声明要死大家一起死;还有更甚者,疯狂地殴打辱骂抗疫一线医护人员,简直是丧心病狂!

        人性复杂,美的、丑的怎能一一细数?

        李文亮医生走了,为那个夜空留下一声尖利的哨声,武汉市民自发组织悼念他。烛光莹莹,一扇扇窗户里传来地动山摇的呼喊,泪水汇聚成滔滔的浪潮鼓荡着一座城的胸腔!抖音上还有你灵动的舞姿在翩跹,妻子腹中的孩子在等着你给取个好听的名字,白发的父母正望眼欲穿期待你康复回来……多么希望这噩耗只是一个谣言,明天你还会微笑着走进明媚的春光!

        可是,这不是谣言,它比现实更加冰冷而残酷。那个平凡的医生,那个喜欢美食、喜欢上班、喜欢用鸽子般的温柔爱着的年轻人,他离开了谎言留恋的尘世,却把樱花飞舞的春天留给了人间。今夜,那个试图拯救地球的英雄,全世界都噙着眼泪为他送行。他逆行的身影是冲破黑暗的曙光,火红的朝阳将在他身后冉冉升起,慈悲的心灵终将抵达那一场万丈光芒。

        “5·12”地震、“8·8”泥石流,都曾给我们留下了深深的痛苦。那种失去家园、失去亲人,自己也不知何去何从的迷惘和悲伤,那种每个夜晚都会从睡梦里吓醒的日子,只有经历了灾难的人才会刻骨铭心。武汉病了,中国病了,生病的祖国并不孤单,总有那么多人深深地爱着自己的同胞手足,就像当年把大爱汇集给舟曲,如今全世界都在为武汉、为中国打气加油,用各种途径把爱和温暖传递给抗击疫情的前沿阵地。

        网上流行这么一句话:“如果这次疫情放过了人类,那么也请人类放过野生动物。”透过疫情,反观自身,我们的懒惰、自私、贪婪、虚伪和冷漠,哪一天不是重复着昨天的节奏?烹食野生动物,仅仅满足了自己的口腹之欲,不吃你会死吗?当然不会。在这个特殊时期,为了减少外出避免交叉感染,很多舟曲人宅在家属楼里煮粉条、木耳、蕨菜干,配洋芋、白菜吃,都没觉得怎么样。食物简单了,才更有时间和精力,把自己从琐碎的家务里解放出来,喝茶、读书、思考、做自己喜欢的事情。只有在家中扎扎实实宅过的人,才能体会到有个属于自己的房子是多么重要,每天都能按时上下班是多么幸福,能和自己的家人、亲友健康地活着是多么珍贵!

        余生,不长,但可以高质量地度过每一天。不是有钱了才能把日子过好,而是要学着爱惜身体加强锻炼,珍惜岗位用心工作。爱父母家人,多一点温柔以待,少一点指责叫嚣。因为,有人在疫情灾难中失去了亲人,想回家跟他好好说话,都已经晚了。

        夜深了,今晚甘肃没一例新增确诊患者,甘南州有一例患者出院,全州人民在朋友圈里欢欣鼓舞。我们在微信里互相道喜:“好消息啊,一个一个都呀嘛好起来,咱也能早一天吃上南门的热豆腐!”


原刊于《甘南日报》2020年2月18日


曲桑卓玛.jpg

        曲桑卓玛,又名赵桂芳,女,藏族,甘肃省舟曲县曲告纳人。《舟曲文艺》期刊主编,现供职于舟曲县文化馆。甘肃省作家协会会员,出版个人散文集《坐看云起》,有散文诗作品发表于《散文诗》《草原》《格桑花》等刊物,作品入选《中国散文诗2017—2018卷》。