雪域高原的心灵月光

——读白玛娜珍《西藏的月光》

 

杨荣昌

 

    在工业文明席卷全球,现代化无孔不入的今天,人类早已被自己创造的文明所伤害,愈发远离了本真、纯粹的生命状态。而西藏,作为地球上的最后一片净土,因其圣洁的色彩,被视为人类无可替代的灵魂栖息之地。无以计数的人们不远万里前来朝觐这块神性的土地,寻找共同的精神家园,写下了无数精美的诗文篇章。在对西藏的书写者中,白玛娜珍显得不合流俗,她长年在西藏腹地生活,拥有得天独厚的审美资源,对西藏怀着一种与生俱来的血脉亲情之感。由于洞悉这块土地上的历史传奇与世俗民生,白玛娜珍的文字往往能有力地扎进西藏的内心,书写出真正的雪域之魂,其散文集《西藏的月光》便是一部高原女子贡献给故乡的心灵之书。

    为了深切触摸雪域高原独特的精神特质,白玛娜珍从拉萨城里搬到郊区不远处的乡村居住,既保持着与城市文明的接触,又与普通百姓融为一体。她在日常生活中力图以一种世俗的眼光打量西藏人喜怒哀乐的生命情态,但其作家身份又决定了她难以改变的精英立场,不自觉地扮演着人群中先知先觉者的角色。双重的体验让她获得了观察生活、思索人生的立体型视角,养成了剖析社会人生的犀利目光。在这个几乎全民信教的高原,每行走一步都可能会碰上神灵游走的影子,因此当白玛娜珍跋涉于西藏大地上,便深为高原人近乎倔强高蹈的精神追求而震撼。她首先感受到的是信仰的力量,写到了一位名叫德庆杰布的僧人,为了持守心中的信仰,穴居山洞二十五年,即使被他人视为“疯子”也不改初衷,苦持修行,建立起坚不可摧的精神境界,与滚滚红尘中的人们形成了强烈的对比。爱情也是白玛娜珍致力赞美的主题,散文《唯一》中,一位老僧人二十年如一日每天到寺院朝拜,顺道看亡妻天葬的地方,心中溢满了对亡妻恒久不变的爱恋。而对外婆人生的追述,则复原了“外婆”年轻时执着地追求爱情,当生活屡遭变故之后依然坚定不移地守候,到了晚年乐善好施的历程,让我们鲜明地感受到一位高原妇女坎坷一生、追求一生的传奇魅力。

    广袤的西藏高原是一片适合生命自由生长的土地,生活在这里的人们敢爱敢恨,较少世俗礼节的羁绊,如白玛娜珍笔下的黛拉,追求个性的洒脱,屡屡以惊世骇俗的举动挑战世俗的评价,充分显示了高原人张扬的个性精神和饱涨的心灵空间。在书中,白玛娜珍还写到了与爱子旦真之间的母子情深。为了让孩子从小保持对自然的敬畏与亲近,她几经辗转把儿子从内地转学到拉萨的小学就读,并放任他在高山草甸之间尽情玩耍,与山水为邻,与自然作伴,以接续地气的方式让他获得辽阔而自由的成长天地。白玛娜珍向往崇高的境界,歌颂生活中一切美好的东西,不吝笔墨地赞美善良的人性,甚至把向乞丐施舍看作是乞丐给予其行善的机会,也深怀感激之情。在《我的藏獒和藏狮》中,她写出了狗与狗、人与狗之间的那种心性相通。相比较人与动物之间的和谐,特殊年代里人们对动物的捕杀和饕餮,却反映出人性深处的贪婪和凶残,对此,作者给予了辛辣的嘲讽。

    在西藏深处生活,白玛娜珍每天沐浴着高原灿烂的阳光,呼吸着来自山谷清冽的雪风,夜晚遥望高原圣洁的月光,心灵得到洗礼、净化和升华。在这片人神共居的土地上,人与自然,人与神灵和谐相处。但这片净土能否永久地保持她的纯洁和神圣,作者显得忧心忡忡。尤其在“身体流汗,心灵结冰”的都市中生活,这份忧虑更为沉重。白玛娜珍写到,在市场经济的强力冲击之下,原本干着劳动要以歌助力的藏族农民工,为提高工作强度以求得赚钱养家糊口,只好把歌声藏匿在心底,让美的渴望臣服于生存的残酷法则。《拉萨的活路》中,她叙述了一群身份各异、结局殊途同归的人为寻求“活路”而对生活作出抗争,比如央金、央拉姐妹对城市生活的不同抉择,喻示着在现代性的侵袭之下,人们难逃家园迷失的结局。还有被花花世界吞噬的曲珍,背叛了深爱着她的洛桑而误入歧路,最终殒命红尘,洛桑在极度伤心之后变得消沉,后与一带着八岁男孩的寡妇组建家庭,以求弥补心灵的创伤。他们原本都是善良质朴的山里人,却大都陷入了人性的沼泽地无法自拔。不难看出,对美的消失,作者怀着深深的悲悯与怅惘,她的忧伤和叹惋,使其文字更显沉郁和蕴藉,增添了更多可供咀嚼的韵味。 

    在《西藏的月光》中,白玛娜珍力图以文字构筑一片相对完整的精神王国,为维护人类家园的纯洁性,倾注她的心力。末篇的《请伸开手臂》,某种程度上带有总结的性质,她以急迫而略显焦灼的语言,将一位藏族女儿对心灵故土的皈依渴念表达得淋漓尽致:

 

        于是我渴望着,渴望寒风再一次撕裂我;

        渴望刻骨的圣洁在我的血液里涌动,

        渴望用额头去触及如冰的石头,

        渴望成为一座越来越挺拔的雪峰……

        啊,西藏!我已洗净身上的尘土,请你伸开手臂!

 

        是啊,当我们伴随着蕙质兰心的白玛娜珍奔赴西藏的途中,当“西藏的月光”照彻我们内心的时候,我们不禁要扪心自问:自己的心灵是否如月光一般洁白如莹!

 

(《西藏的月光》,白玛娜珍著,重庆出版社2011年12月出版)

 

【作者简介】杨荣昌,男,汉族,1982年7月生,现供职于楚雄师范学院党委办公室,代表作有《批评的体温》等。中国文艺评论家协会会员,楚雄州文艺评论家协会副主席,中国文联第八届全国中青年文艺评论家高级研修班和首届全国文艺评论骨干专题研讨班学员。