墙上的皮鞭翘着干瘪的尾稍
我们谈论丰收的时候
其实，是在回避
一段亟待收割的过往
那些干得发燥的句子
一碰，就会撒落
满地的脑袋
能拾起来的，都已经
充饥了窘迫的年少时光
那些没法捡回家的种子
洒落四野，在秋天
落地生根——
一场风雪，渐次凌厉
如今我蜗居城市西郊
安宁一隅，旱涝保收
墙上的皮鞭翘着干瘪的尾稍
逐渐长大的少年，努力
练习着家乡的语言
我的母亲，来城里九年
口音，都有了些微变化
2018年9月29日晨于流珠斋
秋夜，听闻几声惊雷
在安宁东路，总会有
惊雷，偶尔划破天际
总会有，想象之外的动静
让你记住黄河岸上的这个码头
二十多年之后，客居如我
依旧无法绕过，虚妄，惊悚
和随梦而来的诸多不安
——在这个温润的人世
时常绕过那些歌舞升平
而无限恐惧于，居于高处
不惑之年，我尚有
天命之忧*
＊阿信《草地酒店》有句：“我也有天命之忧，浩茫心事/但不影响隔着一帘银色珠玑，坐看青山如黛”
2018年9月26日晨于流珠斋
中秋 ，我的中秋
1
谁的祝福会如期来临
居身的这座城市
人们都朝一个方向行走
黄河的水，向一个方向
缓慢地流动
所有的日子都凉下来了
所有的浩浩荡荡，似乎
都和自己无关
月圆，却是必然的事情
那个依风而泣的人
还能守住惨淡的记忆吗？
那具木然行走的躯壳
不过是团聚的一个理由
月上梢头，风向下走
一片秋叶抬高的北方
一株胡杨，是荒芜尽头
千年不朽的雕塑
2
今夜的兰州在下雨
天黑前，我就点亮了
一盏酥油灯。然后
坐下来，和家人
说一些开心的事情
等母亲睡了以后
我才给自己倒了一碗酒
安静地坐着，并没有
太多想您
2018年9月22日至24日于流珠斋
秋分辞
你一遍又一遍地强调——
“今年，黄河的水都满了！”
临河而居的这个秋天
始终想不起来，应该赞美
汹涌澎湃的那些诗句
昼夜等分又有什么意义呢？
寒暑平衡又有什么意义呢？
你离开以后，就很少
在乎一片叶子，究竟
会从哪里开始发黄
聚众者手握斧戕憧憬着远方
沉默的人，却不能安然地返乡
人近中年，我只想听到
所有衰变的消息
都来自某个午后
北方的雨水确实是多了起来
你一遍又一遍地强调——
“今年，黄河的水都满了！”
2018年9月20日晨于流珠斋
午后，想起一场收割
左手背上的这道割痕
就来自某个青春的午后
饱满的青稞穗上
闪耀着血红的光芒
和你说起收割、打碾的时候
这座城市的秋天就动了动
和你说起那些久远的农事
站在地头的老姑妈
蜷曲了半辈子的无名指
就动了动
月光下的碌碡，偶尔
还会在久远的梦里转动
——两鬓斑斑的季节
依旧无法参透
颗粒归仓的秘密
“田黄一夜，人老一年”
三十年后，脚踝上
仍深扎着那根
灼人的麦芒
2018年9月13日晨于流珠斋
秋天，在黄河边走了走
那么多的雨终于有了停歇
那么多的人，仍旧
挥舞着火把与斧斨
——秋天到来的时候
我的北方，你的南国
大家都忘记了，总该
多少有点颗粒归仓
无人记得，最后一只鹰
离开苍穹的姿势——
当你习惯于说出命定的时候
我只能，一个人
不动声色地行走
这样的午后，想起
那些远逝的亲人时
内心就柔软许多
2018年9月12日晨于流珠斋
安宁东路的天空
这些年，逐渐钟情于
一些不再善变的事物
比如，那张纸蔚蓝色的背面
书写下的文字，还有心底
寂静而辽远的天空
剃去一头长发的时候
时间刚刚过午，淡色的光
轻抚着老木屋的过往
没有多少影打在地面上
没有多少惊喜，惊扰
那条慵懒的老狗
二十四年就这么过去了
才记住居身的地方
就叫做安宁东路
一场雨，恰到好处地
收留秋日的天空
这些年，逐渐钟情于
一张不再改变的面容
——拿起一件旧衣衫
就放下了一段褪色的记忆
捡拾骨殖的时候，突然
就会想到，祖辈们
曾经说过的预言
2018年9月7日晨于流珠斋
颗粒归仓的面容
每一座城，都亮着盛世的灯笼
每一个人，都朝着相同的方向飞奔
我的母亲，也将离开空落落的村寨
那些石头般牢靠的房屋
紧闭着，岁月深处的嘴唇
北方的秋说来也就来了
穷尽一生，都无法擦亮
那些颗粒归仓的面容
俗世的肉身，既然如此相像
又何必，非要等待
第一粒雪，再次
落到轮回之中？！
2018年9月1日晨雨中于流珠斋
刚杰•索木东，藏族，又名来鑫华，甘肃卓尼人。中国作家协会会员。甘肃省作家协会理事、副秘书长。藏人文化网文学频道主编。有诗歌、评论、散文、小说散见各类报刊，入选多种选本，译成多种文字。著有诗集《故乡是甘南》。现供职于西北师大。
