能让纸复活的，只有字。
用字，为纸续命。
——题记
1
八楞寺，我来了。
我应该不是香客，不然我手里得有香。
我先磕头，看能不能从我身体里磕出一些有光泽的东西出来。
对了，我想磕出全部虔诚。
告诉我，虔诚是财富吗？
就算不是财富，你有吗？
我心里积攒的雪，在春天，已经开出了花朵。
所以，我现在提着春天来见你。
2
八楞寺，我来了。
我早已把这里当作灵魂的集合所。
他们从物质里摄取力量。那么，就由你来保管我的灵魂。
词语的肋骨早已折断。
我笔下的墨或许是历史的灰尘。
不要让我的词语，为难一张纸。我的词语，是用来埋我的。
鹰是我的兄弟，流放在雷声滚滚的天空。
我祈祷天晴。
也祈祷太阳出现在夜晚，与夜晚一起享用这些星星。
3
八楞寺，时间之外的八楞寺，我来了。
我在时间的胃里挣扎。
我两手空空，只有磨破的额头。
我不放生，也不杀生。这是修行吗？
有些词语，不适合我的嘴唇。
无处搁置我的语言。那些刻在心里的句子，没有一句落在纸上。
我要表达的太多，我能表达的又太少。
荒废了的手，合十。
太过圆满的时候，应该让纸空一下。
我现在不需要灯，怕看得太清。
4
八楞寺，莲花座上打坐的八楞寺，我反反复复地来，你看见我了吗？
无灯可点，我就点我自己。
我病的时候，用词语给灵魂输液。
我病的时候，更需要你。
我不念真言，也不点灯。每次来，我都会摸我的心。
我的掌纹，就是我的地图。
我心脏的位置，就是你的位置。
5
八楞寺，我是那平仄乱用的诗人。刚刚错过了一场法舞，却始终没有错过颗粒饱满的眼泪。
我来了。
我并不知道我为什么要一遍一遍地来。
我甚至无法说服自己。
被鹰用旧的天空，现在我也想用用。
无用之诗，苟活在纸上。你知道吗？孤独会让一张纸闷闷不乐。
诗人是僧人吗？
我撒下词语的网。我写诗，就是为心搭建一座寺院。
我要向你发愿：为心觅路，为纸止血。
6
太阳是佩戴于天空之手的钻戒。
八楞寺呢？
我突然发怵，竟找不到一个恰当的比喻。但我确信，至少要比金钱沟的矿昂贵。
我说：天空无鹰。
你说：寺院无僧。
你我的对话，会是凭空捏造的假设吗？
7
八楞寺，你的头顶，是鹰族的天空。
只要喊一声你的名字，我的心就会疼一下，我的心就会亮一下，我的心就会干净一下。
我翻遍了你的身世。
我是俗人，以笔为僧。你的今生，需要由我来书写。
我毫无章法，只能写下笨重的诗句。
我接受所有人的指指点点，接收把我的诗称一称，到底有几斤几两。
可是，我坚定不移地相信，我灰暗的诗句因你而耀眼。
8
八楞寺，我早就不屑于雕词琢句了。
他们才华横溢，他们道德败坏。
我只会一次次地低头，寻找我需要的东西。
比如善良，比如爱，比如真城……
这些都是看不见的食物。
这些永远不会腐烂，这些也将是我一生的口粮。
我来了，为了找到另一个自己。
9
八楞寺，我来了。
词语或许成为我累赘。
我的笔端，是你。
只有你，才配我的纸。
只有你，才能让我的纸干净一点。
我不写光芒万丈的金顶、高出尘世的佛像。
我要写的，是一颗慈悲心，它应该有寺的模样。
甚至，高于寺。
10
八楞寺，我来了。
你是路。
现在，我的词语已经用完。
原刊于《北海晚报》2021年1月25日
（王明祯 画）
诺布朗杰(Norbu Namgyal)，藏族，甘肃甘南人，1989年出生，毕业于兰州文理学院中文系。文学作品发表在《特区文学》《翠苑》《西藏文学》《草地》《湖南文学》《作家文摘》《青年文摘》《青海日报》《甘肃日报》等报刊。出版诗集《蓝经幡》。入围第九届“红高粱诗歌奖”，参加第八次全国青年作家创作会议。
