9月24日，我们从兰州就近去青海湖，是因为要等孩子的假。其实，青海湖离兰州并不近，只是这420多公里的距离与前两天长途行车千里相比，让我有了近的感觉。或许，这种感觉，除了比较，还源自一种对陌生之地的新奇和兴奋。我是第一次去青海，去青海湖。

        从兰州去青海湖走的是京藏G6线，这是一条沿着湟水河谷海拔不断抬升的高速公路。进入青海后，阳光倾泻如瀑，车子一路淌过去，金光四溅。是的，高原的天太好了，苍穹浩瀚，朗朗的原色，这么蓝，这么深，深蓝里面，白云如画，画里梦境之花恣意盛开，神域之灵自由奔放，有的浓笔重抹，有的轻描淡写，气流神奇的艺术之手，把美高悬于顶。天地壮阔，生灵却那么渺小，不知上天之神，会不会漠视人们的每一次仰望和赞美？

        随着海拔的不断升高，视野越来越开阔，温度也越来越低，西北利亚的寒流，比我们更早来到这里，大地之上，巍峨的雪山横亘天边，圣洁而神秘，广袤的草原秋色如洪，朝着季节深处奔涌，草木带着丰足的淀粉和糖分，在一天比一天清寂的阳光中、一场比一场冷峻的大风里萧萧老去，它们渐渐枯黄，低垂，扑向泥土。牧场羊群如织，它们膘肥，滚圆，仍在不知疲倦地吃草，在金黄的草毯上缓缓移动。零星的游牧毡房远远地，像天空一不留神掉下的几朵闲云，随意而醒目。旁边，玛尼堆垒着祈祷和心愿，经幡迎着长风猎猎作响，都说风每吹动一次 ，就是念诵一遍经文，在这里，每一个景象因此而获得神性，每一寸光阴也因此拥有宁静和安详。

        在青海湖数百公里的环湖区域，居住着近70%的藏族，其次是蒙古族。玛尼堆、经幡、佛塔和寺庙，是这里的宗教符号和地理标志。无论是藏族的藏传佛教，还是蒙古族的萨满教，他们虔诚的信仰和隆重的祭祀活动，都给青海湖拢上了圣洁和神性的光环，它被视为藏区的四大圣湖之一。藏民有“马年转神山，羊年转神湖”的风俗，今年是羊年，在青海湖环湖公路（包括国道G109青海湖段和省道S206环湖路）沿线上，转湖的藏民三五成群，他们顺着时针，或沉默疾走，或五体投地，向前三步一伏磕长头，耗时数日、数十日不等，直到目的地，偶尔也看见有个别信徒在公路边上，面向远山原地不断地磕长头。尽管转湖的方式有异，但他们心中的信仰却是一样的。或许，对于一个没有信仰的人来说，难以理解他们这样不惧千难万苦只为朝圣，但当你仔细观察时，便会发现他们虽然匍匐于地、浑身披灰，平和宁静的表情里却一尘不染，犹如高原的蓝天，让人仰敬。

        我是个无宗教信仰之人，此时置身于有着浓郁宗教氛围的环境，心里是茫然的，对青海湖——这个中国最大的内陆湖、最大的咸水湖，对那些从悠远的时光里传来的故事和传说，我不知道该相信哪一个，这四千多平方公里的辽阔的青色水域，是被天神封住的海眼？是西海龙王的辖域？还是王母娘娘的瑶池？或者是文成公主思乡的眼泪？那天下午，从二郎剑景区门口走向湖边，我和许多游人一样，面对秋水长天的宁静、空灵和阔远，目光止于唯物和直观。闲走，照相，既赞叹美丽的湖光水色，也欣喜路边几朵开得乖巧、或黄或紫的雏菊和格桑花，甚至留意一只迷恋花房的蜜蜂，还把几艘停在码头边上的白色游轮，作为风景中的风景放进取景框。再看轻拍湖岸的微波细浪，那一涌一退的水姿，婀娜至极，那耳语般的水声，如此轻柔，突然觉得，这来自湖水深处的永不停歇的涌动，更具神秘之美，无人懂得，那埋藏更深的隐喻，是梦想，是爱情，还是永远无法挣脱的孤独寂寞？

        黑马河距离二郎剑约70公里, 坐落在青海湖西面的湖湾处, 是青海湖观看日出的最佳地点，也是省道S206与国道G109的交通节点，G109线从此向西往茶卡方向，S206线则作为环湖公路的起点绕湖延伸，来青海湖的人大多在此留宿，我们同样选择了这里。来之前，我在网上打捞了这家玉龙家庭宾馆，是间湖南人开的夫妻店，他们在此营生，孩子却留在老家上学，并不在身边。到路边接我们的是老板娘，她丈夫打理冬天的贮备物资去了，不知道他们是不是要在这里守店过冬。其实，十月中旬后，青海湖区除了原住牧民，除了冷，除了湖自己，其他过往车辆、旅客，甚至连鸟儿全都销声匿迹，因而，在这里开店的外地人，赚了“十一”黄金周的钱后，便都回内地老家去了。老板娘在广西打过几年工，半个老乡，却满腔热情，跟我们聊起天来，表情阳光，眼神明媚，声音也加了糖一样，性子乐呵呵的，彼此都感觉挺亲切，所以，房价你退我让地讲到200元一间，双方接受，尽管宾馆设施一般，尽管这个时节是淡季客很少（那天晚上整栋楼就进住我们三个人），但生活都不容易。 

        黑马河的夜来临，气温一降再降，冷穿透层层衣服包裹，直击肌体，打抖是本能的抗寒方式，这时，人的虚弱也暴露无遗，在这个3300多米的海拔高度上，我开始高原反应，头痛，失睡，心率明显加速，流鼻血，我变得温顺如绵羊，对旅馆老板娘的话言听计从，不洗澡，不剧烈运动，难受时深呼吸，连吃饭的排档，也按她的指点，走进对面那家“川湘滋味馆”，吃了蘑菇炖羊肉，然后赶紧回到床上早早躺下。即便这样，我还一心惦着第二天要早起去湖边看日出。我知道，这样的旅行让人喜悦和兴奋，与之伴随的辛苦也显而易见，它们像一支隐秘的乐队，在我的身体里苦乐交响，那些乐章，终将以某种方式，成为一生难忘的记忆。

        凌晨5点钟爬起来，黎明前的黑马河寂静如斯，驱车前往湖边，我们并不去预设的观景平台，而是到了一处偏离平台一段距离的荒岸，这里有一条伸向浅水区的沙堤，人可以走过去直抵水边。此时，湖水黑光隐约，冷藏了一晚的水气，把人冻得鼻子都快掉了，我跺脚，搓手，哈气，翘首期盼。湖边浅水区的水草丛里，不时“唧咕、唧咕”传来湖鸥或野鸭低低的叫声，暧昧，轻柔，带着一股湿润的气息，相互应和，这些成双成对的小生灵，正在世界那静谧的一角，自顾温情和欢爱。此时的夜空，群星渐渐隐退，唯独那颗硕大的启明星，手捧神谕的黎明使者，闪亮耀眼。

        时间细致，均匀，流沙一样漏着。当我看见第一对野鸭从湖面起飞的黑色剪影时，与湖面相接的天际线，吐出了一抹灰白的光亮，东方天幕终于徐徐拉开。6点一刻。6点半。7点。7点一刻。7点半。8点……天空和湖面，一点点地同步变化着，这种变化既慢又快，盯得太专注，你几乎看不出它的动静，可稍为分神，抬头再望时，它又与之前大不一样了。他们从一片灰白，到浅黄夹着几缕橙红，再到铺天盖地的艳黄金灿—— 一场恢宏的盛典到达高潮。天与湖，他们互为彼此，只要天空旖旎，湖水必定华丽，站在岸边，我时时错觉天空之城倒置，湖光之色盖顶。而那朵挂在东方的浮云，一如丽娘柔软的神秘面纱，一直遮着红日的脸，但这丝毫没有影响日出那惊心动魄的美丽，那从云朵背后四射而出的璀璨霞光，如焰火绽放，如礼花盛开，一时间，天湖流金澎湃，壮丽无边。沙堤上，逆光中的背影，恰如几枚静止的音符，诗意和美感往往来自一种反衬的效果，这时，谁分得清人间与仙境呢？凝望东方，这过于极至的美使我变得笨拙，而那来自高远的光芒， 则让我对温暖保持了永久的渴望。

        盛大的仪式之后，一切重归平静。我们开车环湖跑了差不多一个小时，从黑马河来到鸟岛。记得以前中央电视台作过青海湖鸟岛的专题节目，那数以十万计的候鸟在此欢乐聚集群居的画面，奇特而美妙，本以为能亲眼目睹一回，可到这里一看，鸟岛冷的一只鸟也没有了，管理员说，我们错过了5到8月份看鸟的季节。

        没有鸟的鸟岛，冷清，空落，天空的白云，亦如候鸟南飞的身影，展开长长的羽翎，离别，总在极尽狂欢和喧哗之后，没人知道，那些迁徙的候鸟是怎样地日夜兼程，去到了南方的哪一片水乡，我的眼前，只见蔚蓝无边的青海湖，在苍茫深处，忍住了忧伤。 

2015年12月3日于南宁荷塘月色

        透透，本名何秀萍，壮族，广西三江侗族自治县人。广西作家协会会员、南宁市作家协会理事、中国少数民族作家学会会员、鲁迅文学院第九期少数民族文学创作班学员、高级工程师。作品发表于《民族文学》《广西文学》《红豆》《壹读》《佛山文艺》《岁月》《青春》《青岛文学》《打工族》《飞天》《安徽文学》等报刊，入选多种选本，获《广西文学》第四届广西青年文学奖散文奖，个人散文集《底色》获第五届广西少数民族文学创作“花山奖”。