夹 狼
——村里来狼了。旺秀刀智告诉我说，大家必须要重视起来。又说，正值假期，万一孩子们出事就麻烦大了。
狼来村里，只是偶尔的事。我说，再说了，孩子们哪敢到狼跟前去？
旺秀刀智说，没见过狼的大人都分不清哪是狼哪是狗，孩子们能分得清吗？
我说，哪怎么办呀？
大家都想办法吧。旺秀刀智说，你是扶贫驻村干部，这事儿千万不能大意，等孩子们被狼咬伤就迟了。
狼来村里，的确不是件好事。生态保护管理非常严格，没人敢打狼，狼比以前的确多了，但它们几乎不来村子，吃人的事儿更是前所未闻。狼来村里，原本和扶贫扯不上关系，但狼的出没容易导致群众收入有损，所以，狼来村里，还是和扶贫有关系的。和扶贫有关，就等于和我有关系了。
几日后，关于狼来村里的事情似乎被淡忘了，旺秀刀智也没有来找。没到开学的时候，孩子们都聚在河边，或折柳条编筐，或沿河边捡拾洮河石蛋蛋。小二楼隔宽阔的车巴河与柏木林相望，河靠柏木林，而小二楼靠河之间还有两亩田地和灌木丛。
二月还未到来，可车巴沟里的风就开始不分昼夜发狂起来了。这时候，柏木林里时刻都在演奏各种大型的交响乐。小二楼四周的电线也配合着，发出呜呜的哀鸣。我不敢开窗，甚至不敢拉开帘子，田地里的薄土漫卷着，有些附着在枯叶上，有些落在河面未消融的冰上，污浊而丑陋。更多的则落在窗台上，慢慢钻进来，沾在桌子上，飘进杯子里。
再几日后的某一天，破天荒没有刮风。我拉开帘子，看见了地里有人，先是两三个，一会儿成四五个，再一会儿便是一群，他们个个拿着木棍，起哄和喊叫的声音很大，像在推选武林盟主。
旺秀刀智又来了。刚听见他踩在楼梯上的重重地脚步声，人却到了眼前。
抓住了——抓住了——旺秀刀智上气不接下气地说。
我朝窗外看了一眼，远远地，那狼躺在地上，没有了前些日子的嚣张。地里的人越来越多了，可没有一个是提棍上前的“英雄”。
到底啥情况？我问旺秀刀智。
旺秀刀智说，放了夹铙。
夹铙我是知道的，是一种铁制的捕杀猎物的工具。不过这种东西现在很少见，因为只有本地铁匠才会打制，可惜现在铁匠们都不打铁了，因而夹铙也成了稀罕的物件。
说夹铙，你可能不大明白。如果说狼夹子，你一下就明白了。
夹铙形如两个合在一起的半圆铁环，重合的一边全是锋利的锯齿，放的时候要将两个半圆铁环向左右拉开，然后打上保险扣，一旦触及到保险扣，向左右拉开的铁环会立马重合，死死夹住触及保险扣的东西，想逃脱是非常困难的。
狼被夹住了。当然，狼并不知道有人在地里放了夹铙。因为夹铙放好后，总是用枯草或其它东西覆盖起来，根本发现不了。
他们在地里纠缠了一个下午，只有起哄和喊叫。
旺秀刀智说，也是为了安全，可现在怎么办？狼的腿子肯定夹坏了。
我对旺秀刀智说，夹住了狼，可是没人敢去收拾狼呀。
旺秀刀智叹了一口气，没说话。
整整一个下午，他们远远地看着躺在地上的狼，狼也冷静地注释着他们，始终无法和解。孩子们可高兴了，他们捡拾枯枝，叫嚷着要把狼给煮了，还说谁让它有事没事跑到村里来呢。
第二天旺秀刀智早早就来到二楼，旺秀刀智一进门就说，狼跑了。
我问旺秀刀智，腿子都夹坏了，怎么可能呢？
旺秀刀智说，狼咬断了被夹的那条腿，用其余三条腿，跑了。
狼可杀，不可辱。我一边学老人的口吻，一边朝夹狼的地方走去。旺秀刀智跟在后面，一直没说话。
到了夹狼的地方，我望着地面上的夹铙和咬断了的那半截狼腿，对旺秀刀智说，狼会记仇的。
旺秀刀智说，再不会来吧？
估计狼来村里的次数会多起来，这次它一定心怀仇恨了。我说。
旺秀刀智无声地收拾夹铙，没有抬头，也没有开口。地上那摊血在阳光的照射下早已变成了深黑色，而夹铙上却干干净净，没有一点血迹，甚至连一根狼毛都没有。
我说，狼来村里的事情一定要报告上去，要做个长远的安全防护计划，不能因为全村脱贫了就忽略狼的出没。
旺秀道智说，狼和脱贫有啥关系？
关系大着呢。我说，脱贫不脱政策呀。
旺秀道智深表不解，一直等我给他一个更为合理的回答。
我站起身，望着对面稠密的柏木林，问旺秀道智，春天啥时候来？
春天还没睡醒。旺秀道智说，草芽完全出来，最早也要四月初了。
芦 笋
凌晨了，迷迷糊糊当中我听见急促的敲门声。是旺秀刀智回来了。开了门，但见他满头大汗，气喘吁吁，背上的一个挎包也落在臂弯之间。
差点见不到你了。旺秀刀智说，悬得很，在山梁上遇见了一只狼。
胡说啥呢，遇上狼你还能站在这儿说话？我说，你就知道哄人，好像除了你，别人就没见过狼似的。
真的，你还不信。旺秀刀智说，不过狼离我远，没等它过来，我就一口气飞过山梁了。
我差点笑出声来，但还是忍住了，看他样子的确是像碰到了野兽。
我说，狼是黑的？还打着灯笼？
旺秀刀智说，火焰红的，额头是白的，上下唇是黑的，蹄子是黄的，尾巴是灰的。
我说，你带了望远镜？
旺秀刀智将挎包扔到我跟前，气呼呼地说，看看里面是什么？不是为了你，也不会遇到狼。
打开挎包，见里面满满的全是芦笋，青翠欲滴，香嫩可人。
从哪儿弄的？我兴奋极了，这可是好东西，没想到这儿也有。
野菜嘛，到处都有呀。旺秀刀智的语气突然变得骄傲了起来，这东西炒腊肉一绝，你没吃过吧？
没吃过，但我知道这个叫芦笋，也知道它的历史。我说。
野菜还有啥历史，山里到处都长着。旺秀刀智说。
好好的一个东西，让你用野字给糟蹋了。我又说，不过也是，我们从小就叫“猪尾巴”，但始终没看出它和猪尾巴哪点相似了。
旺秀刀智说，猪尾巴也好听着呢，能吃就好，再别讲究啦。
第二天，我起来得早，因为怕他早早来敲门。可是他一直没有来，直到太阳照到窗台上，直到我将挎包里那些芦笋一一切成寸许长，放在锅里焯好。
旺秀刀智终于来了，显得很疲惫，缺少了平日的狡猾和活力。
这么迟了？我对他说，太阳都照到屁股上了。
旺秀刀智露出羞愧的神情，说，睡过头了。现在进林刚好，太早露水大得很。
你不是起很早吗？怎么就今天睡过头了？我问他。
旺秀刀智说，实话告诉你吧，昨晚从牧场返回来的时候，路过了死人弯，心里怕，总感觉一路有人跟踪，一晚上没睡着，快亮的时候才睡过去了。
我笑着说，胆子这么小，死人弯只是个地名，又不是死人堆在那里。
旺秀刀智说，谁不怕？都快黑了，听说那地方邪乎着呢，要不怎么叫死人弯？
我说，就是个地名，是你想多了。
旺秀刀智说，或许吧，反正昨晚心里虚，好好没睡着。
我说，以后别走夜路，走夜路记得要放声歌唱。
旺秀刀智点了点头，说，如果不折那些野菜，也许很早就回来了。
我们走出村委会小二楼大门，穿过小巷道，行至车巴河边那座小桥时，遇到了村里几个折蕨菜的女人，旺秀刀智和她们说了几句话，便和我踏上小桥，进林了。
来柏木林已经很多次了，然而每次进柏木林，所见所感皆不相同。柏木林在光阴下似乎发生着不同的变幻，一茬花儿谢了之后，另一茬却又葳蕤起来。鸢尾花缩小了身段，马樱子菜也被丛生的马莲淹没得找不见影子。高大的山白杨展开了叶片，于密密匝匝的柏木丛中显得格外与众不同。野芍药的花苞越来越大，野蔷薇的刺越来越尖，蕨菜开始扬手，莨菪开始灌浆。
我找到俄日宁的窝了。旺秀刀智愉快地喊叫估计村里人隔河都能听见。
那是一片密林中露出来的向阳的山坡，抬头能看见一片蓝天，低头却有阳光，还有一片芦笋。
俄日宁真多，算是没有白来。旺秀刀智对我说。
我不明白他说什么，不过他说的那三个字让我提高警惕，于是我问他，你在说啥呢？
旺秀刀智笑了笑，说，你说的“猪尾巴”就叫俄日宁。
噗哧一下，我的鼻涕都笑出来了。我说，你太能扯蛋了，啥都能说出口。
旺秀刀智也哈哈大笑起来，说，这个野菜在我们这里就叫俄日宁，同时还有个故事，我给你说说吧。
三十年前村里有个学生，星期天折了许多你说的“猪尾巴”，星期一就拿到学校，送给了他喜欢的数学老师。数学老师是个女的，外地人，课上得非常好，人也漂亮。数学老师大概没见过那种野菜，就问学生，这是啥东西？学生说，俄日宁。数学老师一听便大怒，一个耳光就把那个学生打懵了，之后数学老师哭着去找老校长了。那次因为“猪尾巴”闹出了很大的动静，学校领导，家长，老师，学生在一起唱了一台《三对面》。结果经大家讨论，一致认为那个学生没有恶意，错就错在语言的沟通上了，女老师以为那个学生拿点野菜就想欺负她，自然是羞愧难当。
我听罢之后也是一阵狂笑。我说，“猪尾巴”是忒俗气了，俄日宁发音又太难听，还是芦笋大气，讲究。
旺秀刀智也说，我们都是这么说的，谁也没有想到别处去呀。
我说，芦笋真的是好东西，如果移到大棚，人工种植，一定是有前途的。
旺秀刀智说，谁种野菜呢？
我说，芦笋营养价值很高，好多地方都有人工种植的。
旺秀刀智说，种出来卖给谁呢？满山都是。
我说，国家政策都鼓励群众兴办合作社，扶贫车间可以考虑市场营销
旺秀刀智说，我看不成。都脱贫了，生活条件这么好，谁还稀罕野菜。
我知道，给旺秀刀智讲太多他是不会明白的，然而关于人工种植芦笋一事真的应该提出来，或许能带动地方经济的发展呢。不过一切有待考证，不能见风就是雨。
回来的路上，我突然问旺秀刀智，三十年前的那个学生是你吧？
旺秀刀智立刻红了脸，并扯大嗓门，说，三十年前我还没吃过“猪尾巴”，也不知道送东西给老师的。停了一下，又说，我想那个学生和你差不多，是城里人，有文化，喜欢巴结人。
原刊于《椰城》2021年6月
王小忠，藏族，甘肃甘南人，中国作协会员。出版有诗集《甘南草原》等两部；散文集 《黄河源笔记》 《浮生九记》等四部。中短篇小说集《五只羊》入选2020年度“中国少数民族文学之星丛书”。
