下午放学后，小学生丹增在路上磨磨蹭蹭的，磨蹭了很长时间才回到了家里。
妈妈正在做晚饭，她用奇怪的眼神瞪着丹增问：“你怎么这么晚才回家？”
丹增也不说什么，背着书包就进了自己的小屋子关上了门。
妈妈在外面敲着门，“丹增，丹增”地喊个不停。
丹增在屋子里像是被被子蒙住了头似的瓮声瓮气地说：“阿妈，你不要敲门了，我现在要写作业。”
妈妈就停下了敲门，说：“那你就好好写作业，我先去做晚饭了。”
丹增坐在饭桌前，等着妈妈把饭菜端上桌子。
妈妈把饭菜端上桌子之后，看着丹增的脸说：“丹增，你怎么了，有什么事吗？”
丹增突然对着妈妈说：“我想有个小弟弟。”
妈妈举着筷子的手停在半空中，睁大眼睛问：“为什么？”
丹增张了张嘴巴，想了想后说：“我就是想有个小弟弟。”
妈妈笑了，放下举在空中的手，盯着他看了一会儿，说：“你一定是饿了吧？洗洗手赶紧吃饭吧。”
丹增举了举手说：“我已经洗过了。”
妈妈看了看他的手指头，把筷子给了他，说：“那就吃饭吧。”
丹增把筷子的一头放进嘴里，斜着眼睛说：“今天不用等爸爸回来一起吃吗？”
妈妈说：“今天不用等了。”
他们就开始吃饭，发出各种声音。
饭很快就吃完了。吃完饭，丹增又进自己的屋写作业去了。
这次他没有关门，妈妈就从外面看着他写作业。
丹增的精神不是很集中，写写停停，停停写写。
丹增终于写完了作业。他把书、本子、铅笔等一股脑装进了书包里。
妈妈打开电视机，看着他问：“你想看一会儿电视吗？”
丹增摇摇头叹了一口气。
妈妈就说：“那就早点睡吧。”
丹增就脱了衣服，钻进被窝里去睡了。但是他睁着眼睛，一点睡意也没有。
妈妈坐在客厅里的沙发上看电视剧，声音开得很小。
丹增起来去了趟卫生间，回来时看见妈妈似乎在哭。
妈妈看见丹增在看她，就说：“你还没睡啊？”
丹增说：“睡不着。”
妈妈就转过脸去，看着电视里的画面，说：“这个故事太悲惨了。”
丹增也转过脸去看了一眼电视，问：“什么故事？”
妈妈的眼里含着泪，说：“就是一个悲惨的故事。”
丹增继续盯着电视里的画面看。
丹增看到电视里很多小孩在跑来跑去的，还能听到小孩们吵吵嚷嚷的声音。
妈妈说：“这个故事实在是太悲惨了。”
丹增又转过脸看妈妈的脸。
妈妈揉了一下眼睛问：“我看电视吵到你了吗？”
丹增说：“没有。”
妈妈说：“那就去睡吧，明天你还要上学呢。”
丹增还是没有要走的意思。
丹增又转过脸去看电视。电视里的那些小孩还是跑来跑去的，甚至还有点欢快的意思，吵闹的声音更大了。
妈妈就把电视给关了，说：“太悲惨了，我实在是看不下去了。”
丹增说：“你就换个频道看看吧。”
妈妈说：“今晚我肯定是睡不着了。”
妈妈看了一眼丹增又把电视打开了。
她把声音开得很小，只看见电视里那些小孩跑来跑去的，几乎听不见他们吵吵嚷嚷的声音了。
她扭头看着丹增说：“真的不会影响到你吗？”
丹增肯定地说：“不会。”
妈妈就说：“快去睡吧。”
丹增走了一步又回头问：“爸爸怎么还不回来？”
妈妈说：“可能会晚一点儿吧。”
丹增说：“如果爸爸回来我还没睡着就叫我。”
妈妈说：“快去睡吧。”
丹增就去睡了。
丹增还是睡不着，他在等爸爸回来。
早晨，丹增醒来到客厅时，看见爸爸一个人在吃早饭。
丹增问：“你昨晚什么时候回来的？”
爸爸说：“我回来时你已经睡着了。”
丹增说：“我一直在等你回来。”
爸爸笑着说：“我看你睡得很死就没有叫醒你。快去洗脸吃早饭吧。”
丹增去卫生间撒了尿，马马虎虎地洗了把脸。
出来时爸爸还在慢吞吞地吃早饭。
丹增坐在了餐桌的另一边。
丹增说：“昨晚我做了很多梦。”
爸爸说：“你都梦见什么了？”
丹增说：“我只记得做了很多梦，但具体做了什么，什么都不记得了。”
爸爸笑了笑说：“小时候就这样，长大了你就记得你做的梦了。”
丹增问：“你昨晚做梦了吗？”爸爸说：“做了。我梦见你和你妈妈了。”
丹增问：“我们在你的梦里做什么？”
爸爸说：“你们具体在做什么我也不记得了。”
丹增只是看着他爸爸，没有说话。
爸爸给他倒了一杯牛奶让他喝。
丹增看了一眼爸爸妈妈卧室的门，门关着，就问：“不用等妈妈起来一起吃吗？”
爸爸说：“妈妈早走了，我没起来她就走了。”
丹增说：“妈妈昨晚看电视肯定看到很晚了。”
爸爸说：“我回来时她已经睡了。”
丹增就把那杯牛奶给一口喝干了。
爸爸说：“再喝一杯吗？”
丹增说：“喝。”
爸爸又给他倒了一杯牛奶。
丹增又一口把那杯牛奶给喝干了。
爸爸说：“还要喝吗？”
丹增点了点头。
爸爸说：“你平时不是不喜欢喝牛奶吗？”
丹增说：“今天想喝。”
爸爸就又给他倒了一杯牛奶。
丹增又一口给喝干了。
爸爸盯着他说：“不能再喝了，再喝对身体不好。”
丹增就没说什么。
爸爸问：“你不用吃点东西吗？”
丹增说：“不用，我已经饱了。”
爸爸说：“那你该去上学了。”
丹增站起来看着爸爸的脸说：“我想有个小弟弟。”
爸爸停下吃饭，睁大眼睛问：“你说什么？”
丹增重复说：“我想有个小弟弟。”
爸爸笑了，说：“小孩子家在想什么呢？”
丹增还是说：“我想有个小弟弟。”
爸爸开始收拾餐桌上的东西。
丹增站在饭桌边上不动。
爸爸就把书包拿过来，放到丹增手里说：“赶紧去上学吧，我也要睡一会了。”
丹增看着爸爸的脸，站着不动，说：“今天你不用去上班吗？”
爸爸说：“不用。”
丹增看着爸爸的脸。
爸爸想起什么似的从一边拿起红领巾说：“你看你差点忘了戴红领巾了。”
然后就帮丹增把红领巾给系上了。
丹增还是站着不动。
爸爸从兜里拿出十块钱给了丹增，说：“拿去买冰激凌吃吧。”
丹增拿着那十块钱还是站着不动。
爸爸就把丹增推到门外，关上了门。
上午，语文老师在神采飞扬地朗诵一首诗：
一个声音高叫着
爬出来吧
给你自由
我渴望自由
但也深知道
人的躯体哪能由狗的洞子爬出
朗诵时，语文老师显得很激动。
朗诵完后，语文老师站在讲台上大声地说：“同学们，你们感受到诗人当时的那种激情了吗？”
底下的学生们看着老师滑稽的样子哈哈地笑。
语文老师又提高嗓门说：“同学们，难道你们真的感受不到诗人当时的那种激情吗？”
底下的学生们的笑声更大了。
语文老师的脸涨得通红一片。
丹增的同桌丹群是个平时爱调皮捣蛋的学生，他笑着说：“老师，我能感受到你现在的激情。”
语文老师马上说：“好，回答得很好。”
丹群以为老师会骂他，但没有骂，就有些坐立不安了，还显得有点失望。
其他学生都看着丹群笑。
语文老师瞪着那些在笑的学生说：“同学们，你们不要笑，这位同学回答得很好，我传达的就是诗人在写这首诗时的激情。”
丹群以为老师是在讽刺他，更加坐立不安了。
语文老师再次表扬了他，再次批评了其他的同学。
语文老师又饱含激情地念了一遍那首诗。
念完之后，老师看了丹群一会儿，突然问：“这位同学，你叫什么来着？”
丹群有点害怕地说：“我叫丹群。”
老师有点莫名其妙地说：“好，好，丹群，你是个好学生，你一定要好好学习。你回去把这首诗背得滚瓜烂熟，明天朗诵给他们听。”
其他学生都看着丹群笑，丹群很痛苦的样子。
语文老师对着其他学生说：“你们一定要向丹群同学学习。”
之后，语文老师又转向丹群问：“你现在最想说的是什么？”
平时爱调皮捣蛋的丹群同学这时很严肃地说：“我想成为一名诗人。”
语文老师惊讶地看着丹群的脸说：“好，很好。如果你将来成了一名诗人，我就把你的诗念给班里的同学听。”
丹群就更加严肃地说：“我一定要成为一名诗人。”
语文老师再次表扬了他之后，问其他同学同样的问题。
除了丹增之外的其他同学都学着丹群的样子异口同声地说：“我想成为一名诗人。”
语文老师对他们的回答大为恼火，说：“诗人是想成为就能成为的吗？”
那几个同学都低头不敢说话。语文老师发现丹群的同桌丹增一直没有说话，就把期望的目光投向丹增的脸，问：“呀，小丹增，你平时不爱说话，那么现在，你最想说的是什么？”
丹增不假思索地说：“我想有个小弟弟。”
语文老师惊讶地盯着丹增的脸说：“你将来一定是一个出色的诗人。”
丹增说：“什么？”
语文老师有点激动地说：“这是一首诗的名字吗？”
丹增说：“不是，我就是想有个小弟弟。”
语文老师说：“如果这是一首诗的名字那就太好了。”
丹增说：“我就是想在上学时有个小弟弟跟在我的屁股后面跑。”
语文老师很高兴，说：“好，这就是一首诗的很好的开始，有了这样的开始，后面就很好写了。”
丹增也盯着语文老师的脸说：“我也想在放学的时候让他跟在我的屁股后面跑。”
语文老师嘻嘻地笑着说：“不错，不错，回去好好写吧。”
同学们却哈哈大笑起来。
丹增的同桌丹群也哈哈地大笑着。
丹增瞪了他一眼，说：“你再笑我就不给你买冰激凌吃了。”
丹群听到这话就一下子不笑了。
中午，丹增没有理睬丹群，自己买了一个冰激凌吃。
丹群死皮赖脸地跟在丹增的屁股后面说：“求求你了，给我买个冰激凌吃吧。”
丹增傲慢地说：“那你为什么也跟着他们笑我？”
丹群狡黠地说：“我没有笑你。”
丹增一边吃冰激凌一边问：“哼，语文老师和那些同学笑时，你也在笑。”
丹群说：“我是在笑咱们的语文老师，他念诗和说话的样子就像个弱智。”
丹增的脸上慢慢地露出了笑，说：“真的吗？”
丹群说：“你没有看出来吗？他念诗和说话的样子不仅像个弱智，而且像个弱智的猴子。”
丹增哈哈地笑了起来，说：“我也看出来了，他念诗和说话的样子确实像个弱智的猴子。他连我在说什么都不知道。”
丹群嘻嘻地笑着，没有说话，只是盯着丹增手上的冰激凌看。
丹增还想说什么，但突然恍然大悟似的从兜里掏出一块钱说：“去买个冰激凌吃吧。”
丹群就跑进小卖部买了一个冰激凌回来和丹增一起吃。
他们看见那几个说想成为诗人被语文老师奚落了一顿的学生，在不远处讨好似的看着他俩。
他俩就又交头接耳地嘲笑了一番那几个同学。
那几个同学一直等到他俩快吃完了才无趣地走开了。
他俩吃完冰激凌，各自用各自的语言尽力地回味着冰激凌的美妙味道。
他俩各自回味了一番，觉得没有什么可回味了的之后，丹群说：“你在语文课上说什么来着？”
丹增想了想故意说：“我说什么了吗？我没说什么啊。”
丹群说：“你说了。”
丹增说：“我说了什么？”
丹群也故意说：“语文老师问你时，你说你想要什么来着？”
丹增又故意想了想说：“噢，我想起来了。”
丹群说：“我知道你不是在说一首诗的名字。”
丹增说：“那是老师在胡说八道。”
丹群说：“你真的想要有个小弟弟吗？”
丹增说：“嗯，真的想要。”
丹群说：“我有办法让你得到你想要的东西。”
丹增问：“什么？”
丹群想了想说：“这个冰激凌真的是太好吃了，你再买一个冰激凌给我，我就给你说。”
丹增说：“你在骗我！”
丹群说：“骗你是小狗。”
丹增就从兜里掏出两块钱说：“去吧，给我也买一个。”
一会儿，丹群就从小卖部买了两个冰激凌回来。
他俩很快吃完之后，又用各自的语言各自回味着。
他俩都说：“这次的味道跟上次的不一样。”
之后，丹群问：“哪次的味道更好一点呢？”
丹增说：“上次的。”
丹群说：“那就再买一个跟上次一样的冰激凌吧。”
丹增没有理他，说：“你快说你有什么办法？”
丹群说：“这是个秘密。”
丹增说：“你是不是想骗我？”
丹群说：“不是。”
丹增说：“如果真能那样，我会再给你买一个冰激凌的。”丹群说：“那现在就买吧。”
丹增说：“等你做到了我再给你买。”
丹群说：“那咱俩得逃学。”
丹增说：“逃学去哪里？”
丹群说：“去你家里。”
丹增说：“去我家里干什么？”
丹群说：“去了就知道了。”
下午，丹增和丹群逃学到了丹增家。
丹群问丹增：“你爸爸妈妈在哪里睡觉？”
丹增指着一间卧室说：“就是这里。”丹群就进了那间卧室。
丹群四处看了看，回头问丹增：“你爸爸妈妈这会儿不会回来吧？”
丹增摇摇头说：“不会。”
丹群说：“那就好。”
丹增满脸疑惑地问：“你要干什么？”
丹群神秘地笑了笑说：“等会你就知道了。”
丹增就盯着丹群看。
丹群开始在床头柜里乱翻。
他翻完一个又翻另一个，翻得很仔细。
翻到最后一个抽屉时，丹群兴奋地拿起一包东西说：“就是这个。”
丹增问：“这是什么？”
丹群说：“就是这个让你没有了小弟弟。”
丹增从丹群手里拿过那包东西仔细地看了看说：“不可能。”
丹群说：“就是这个。”
丹增问：“你怎么知道？”
丹群说：“大人告诉我的。”
丹增问：“那你怎么没有一个小弟弟？”
丹群说：“差点就有了。”
丹增问：“什么叫差点就有了？”
丹群说：“后来，我爸爸妈妈说不要了。”
丹增说：“什么叫不要了？”
丹群说：“我也不知道是什么意思，就是不要了。”
丹增说：“噢。”
丹群说：“这样我就没有小弟弟了。”
丹增想起什么似的说：“你说这些有什么用啊？”
丹群说：“我有办法让你有个小弟弟的。”
丹增说：“什么办法？”
丹群说：“你们家里有针吗？”
丹增说：“得找找看。”
丹增就四处找，到最后也没有找到一根针，就说：“没有，我已经很久没有看到妈妈用针来缝缝补补了，咱们得到街上的小卖部去买。”
丹群说：“好好，顺便把冰激凌也买了。”
丹增没说什么就出去了，丹群也跟上了他。
他俩到了一个小卖部。店主问：“你们买什么？”
丹增说：“买一根针。”
店主说：“没有针。已经很久没有进那东西了。”
他俩又去了另一家小点的小卖部。
店主问：“你们买什么？”
丹增说：“买一根针，有吗？”
店主说：“有。还要什么？”
丹群赶紧说：“还买两个冰激凌。”
丹增瞪了一眼丹群，店主就问：“什么样的针？”
丹增问丹群：“什么样的针？”
丹群说：“最小最细的针。”
丹增回头对店主说：“最小最细的针。”
店主已经开始找了，嘴里说：“我知道了。”
过了一会儿，店主拿着一根针说：“这就是这里最小最细的针了。”
丹增把那根针交给了丹群。
丹群说：“这个针还是大，没有比这个小的针吗？”
店主说：“没有。”
丹群想了想说：“那就这个吧。”
店主问：“冰激凌要什么样的？”
丹群马上说：“最好吃的。”
丹增说：“拿一个就够了。”
店主把一个冰激凌给了丹增说：“这是最好吃的。”
丹增也不管丹群，接过冰激凌，付了该付的钱就出去了。
丹群拿眼睛瞪他他也不理。
一路上丹群很生气，不跟丹增说话。
到了丹增家里，丹群把针给了丹增，赌气地说：“我要回去了。”
丹增问：“你不是要帮我找到一个小弟弟吗？”
丹群说：“你是个不守信用的家伙！”
丹增把冰激凌递给他说：“我怎么不守信用了？这个就是给你买的。”
丹群看着他问：“那你怎么不吃？”
丹增说：“我肚子痛。”
丹群就高兴了，吃完冰激凌后说：“这个冰激凌确实很好吃，比前面两个都好吃。”
丹增没说什么，丹群就从那包袋子里拿出一小包一小包的东西，拿针一个一个戳。
戳完之后又让丹增看有没有戳过的痕迹。
丹增拿到一个对着有光的地方看了看说看不出来。
丹群就把那一小包一小包的东西重新装进去说：“这样你就有个小弟弟了。”
丹增有些不相信他的话。
丹群说：“肯定会有的。”
丹增看着他没有说话。
丹群说：“这个小卖部的冰激凌确实很好吃，比在学校边上那个小卖部的还好吃，能再给我买一个吗？”
丹增还是看着他，没有说话。
丹群就背着书包走了。
傍晚，丹增一个人坐在饭桌边上等爸爸妈妈回来。
他觉得很无聊就写了一首诗：
我想有个小弟弟
我想他在上学时跟在我的屁股后面跑
我也想他在放学时跟在我的屁股后面跑
我要每天给他冰激凌吃
有时候
我吃一个
他吃三个
有时候我吃三个
他吃一个
写完这些句子，丹增就笑了。
他反反复复地照着语文老师的样子念这些句子，刚开始很兴奋，念着念着情绪却越来越低落，觉得怎么也念不出今天上午语文老师念那首诗时的那种激情。
他有点灰心丧气，突然想自己刚才念诗时的样子会不会也像一个弱智的猴子呢，就有点恼怒地把那张纸揉成一团扔到垃圾桶里。
过了一会儿，他有点后悔，看了看垃圾桶，把那张纸捡起来展开装进了书包里。
很晚了，爸爸妈妈还是没有回来。
他就自己泡了一包方便面吃，吃完觉得没有吃饱，就又吃了一只鸡蛋，之后觉得还是有点没有吃饱，就又喝了一杯牛奶。
他把方便面的袋子、鸡蛋壳、喝牛奶的杯子，还有碗和筷子都胡乱地放在桌子上不去管它们。
后来，他又打开电视看。
电视里还是昨晚他看到的那些小孩。
那些小孩还是有点欢快地到处跑来跑去的，发出吵吵嚷嚷的声音。
万玛才旦（1969年12月3日—2023年5月8日），藏族，青海海南人。著名导演、编剧、作家。2002年开始电影编导工作，主要电影作品有《静静的嘛呢石》《寻找智美更登》《老狗》《塔洛》《撞死了一只羊》《气球》等，荣获意大利威尼斯国际电影节最佳剧本奖、美国布鲁克林国际电影节最佳影片奖、台湾金马奖最佳改编剧本奖、中国电影金鸡奖最佳影片奖、华语电影传媒大奖最佳导演奖等几十项国内外电影大奖。1991年开始发表小说，已出版《诱惑》《城市生活》《嘛呢石，静静地敲》《乌金的牙齿》《故事只讲了一半》等多部藏、汉文小说集，被翻译成多种文字在海外出版，获得“林斤澜短篇小说奖”“青海文学奖”“花城文学奖”“华语文学传媒大奖·年度小说家”等多种文学奖项。
