这一年，我们搬到了野外，是真正意义上的荒郊野岭。之前，虽然也靠近山，但因为我们以人为本的活动，都是围绕着自己的同类展开，所以交际范围十分有限，并没有机会接触到太多人类以外的生物。

        当然，这些生物里是不包括猫类和狗类的。

        据我观察，我家楼下野猫们总是成群结队的，虽然听说猫都是孤傲的动物。但楼下的这群……权且叫它们邻居吧！有时候它们化妆成懒洋洋晒太阳的猫，有时候它们扮演成不经意间过路的猫。花猫、黄猫、麻猫、灰猫们，前呼后拥，左左右右地散落在太阳坝里，东抓西挠地刨这儿抠那儿，梳理毛发，慵懒的傲娇姿态，目空一切。太阳底下，猫儿们的眼睛并不像宝石那样闪烁，而是瞳孔收缩成水滴状，尖锐而不可侵犯。但它们不总是这样优雅的，偶尔也会从角落里一窜而出，咋咋呼呼，吓人一大跳，它们自己也会吓到自己，猫毛乍起。这样的虚张声势，实则是为了掩饰内心的慌乱，它们像老鼠一样警觉，尖竖着耳朵，来回转动，折射吸收着一切信息；佯装眯着的眼睛，细心地观察着我们的一言一行。一旦我们稍有动作，就上窜下跳，跑得不知去向。唉！好歹给它们喂过那么多过期的面包，一点儿也不记情。

        都是野猫嘛，除了自由，也更喜欢挑战性的事，对食物也没什么太高的要求，所以它们反而更喜欢自己找的食物。装满了的垃圾桶，才是它们欢乐的海洋。每天早上，远远就看到，垃圾桶里栽上了好几条长尾巴，悠哉游哉的左摇右晃。凑上前去，一桶猫脑袋，都在埋头苦干。可忿的是，没有一只猫有公德心，垃圾桶被洗劫，还明目张胆地留下一地证据：纸屑、果皮，比比皆是。为此，我除了深深同情打扫卫生的同志外，也开始对这些猫儿们有丝丝的厌恶。

        再说，这些猫们毫无节制，不管是春暖花开还是寒冬腊月的季节，母猫们的肚子一拨一拨悄悄地鼓胀起来，不出三个月，又消退下去，这之后，身后是一群小奶猫。

        孕猫们走在人前，虽然大腹便便，但仍旧轻盈飘逸的样子，轻而易举地就能爬上电线杆，或者龟缩着钻进一个小洞穴里。总之，不要靠近人类就好。

        生产的季节，猫儿们生性孤独神秘的一面展现了出来。孕猫带着胖胖的肚皮，去到了那些不为人知的地方，小奶猫是在怎样的情况下被生出来的，母猫又经历了怎样的痛苦呢？这些，对我来说，至今是个谜。特别是冬季，想起来，总有些独怆的悲凉。然而母猫产子之后，母性光辉迅速护体。即使再冷，小猫们也紧紧依偎着疲惫母猫，身体温凉，也会感觉到强烈的安全感。当母猫们再次出现时，俨然有了妈妈的模样，小奶猫有模有样的跟在身后，整齐而可爱，从此，一步不离，认认真真地守护着。

        出于同情，楼下的谭孃经常在冬季帮着照顾一些孕中的母猫，直到小猫们安全诞生。冬日暖阳之下，纸箱里溢出了“喵喵”的叫声，小奶猫们已经按捺不住顽皮，想要爬出箱子，瞅瞅箱外的世界了。箱外，除了猫儿们，还有狗。这两种强大的物种渗透到人类世界由来已久，与人类互相依靠。因为猫总是自带着灵异孤僻的高冷，反而让极具人间烟火味的狗，更讨人喜欢。

        世间太平，狗们看家护院的本领逐渐衰减，作为宠物，它们洗得雪白，身子套进小洋装，小爪子塞在小靴子里，顶着硕大的蓬松的脑袋，走在大街上，引人侧目。刚开始，狗们是反感主人这样对待它们，以撕咬来应对这一切。但面对人类强大的轴劲，狗儿顺从了。从此，满大街都是这样打扮的狗，某一天，突然看到一只没穿衣服的宠物狗，倒有些不习惯了，总觉得是它在裸奔。

        搬到野外之后，我们管控的空间变大，除了人为安全技术手段，必须得依靠狗朋友了。所幸，是在野外，新来的两只“黑背”狼犬，并不需要穿衣服扮萌讨喜，待茸毛褪去，新长出来的皮毛形势大好，呈水亮一色，油光可鉴，四肢日益敦厚粗壮，变得稳健有力，站在四野茫茫的荒野里，威风凛凛，霸气冲天，足以震魂摄魄。

        它们的名字：亨特和南博，听起来响亮洋气。但都还未满周岁，淘气顽皮是难免的，偶尔的放风，成了它们疯张冒失、四处撒野的好机会。特别是亨特，刚来那会儿，才两个月大，虽然全身上下覆盖着一袭黑色胎毛，但却面无表情，目光炯炯，极具安静冷酷的气质。另外，它的两只耳朵一直像蝴蝶的翅膀似的在头顶扑闪着，三百六十度旋转翻飞，成熟稳重中又透着满满的机灵。但一到花园，它就把持不住自己了。花丛中鲜花盛开，它忙前忙后地扑蜂引蝶嗅弄花草，折腾半天。喜欢花花草草，倒也符合它性别的气质，本来就是一个女孩子嘛。好在它并不知道自己是个女孩子，不然它肯定不乐意有这么男性化的名字。

        狗和猫，在逐渐按照人类的意志成长。人们虽然按照它们的习性照顾它们，但它们也有放弃自己本性的时候。当它们越接近人类，就与人类越像，但真不知道它们只是在模仿，还是在做着本真的改变。总是对它们一无所知。

        但偶尔它们的世界会暴露一些蛛丝马迹出来：比如，院墙外，虬枝大树，在它的背面，停留过一只神秘的啄木鸟，我永远只听得尖尖的喙敲击树杆时“空空空”的声音，却没有啄木鸟闯入我的视线。还有，太阳底下晒着的棉被上，赫然立着一只青绿色、半透明小螳螂，当我这只宠然大物处在它跟前时，逼得它警觉机敏，举起连齿轮都还没有长成形的柔弱小螳臂。我问过其他人，他们都说没有啊，没有听到，也没有看到。只有我，世界已经在向我悄悄倾斜了。

        所以，后来狼出现了。是真正的野物。我觉得太不可思议了，赶忙跳下车，隔着一条公路，它昂首挺胸，朝我这边望过来，那是肃杀的藐视。凝视中的两三秒，飒气逼人，我顿感自己的渺小。之后，它扬着头，不再停留，晃动着大骨架、披着厚重的皮毛，向荒原深处走去。

        接下来，是一条蛇。在众人的视线中，它一动不动。然后，它吐出黑黑的信子，黑白花纹相间的身体，开始游移，在细细的沙砾当中，它的身体看起来是那样的柔软又不堪一击。同为看客的邻居大哥，看到我有近距离为蛇拍照的勇气，就开始鼓励我，要我去逮住它的三寸之处。蛇就在眼前，可我不敢去捉住它，我连这点勇气都没有。但动物们呢，它们又何来闯入陌生世界的勇气呢。

        鸟也闯进来了。黑压压的一大片，好像在听随谁的指挥似的，不断变化队形，左突右闪，降落起飞。这些都是麻雀，它们在三四月份青黄不接的时候，飞进了我们的花园。我赞叹它们的矩阵统一规正，团结一致胜于人类，所以整只队伍看起来精神焕发，蔚为壮观。它们一旦降落在花坛里，宇哥就过来驱赶。他说，花坛里才撒了花种子，鸟儿们就是冲这个过来的。

        也有落单的鸟儿。其中一只是雏鸟，身上黄色的茸毛都还没有脱落干净。它飞不起来了，躲在阴凉处瑟瑟发抖。我把它捉到我的手上，它吓得粪都落出来了，这才是鸟对人类该有反应。可接下来，它两只纤细的爪子却紧紧抓住了我的指头，不再放开，仿佛它找到了唯一的依靠。这么一想，我竟不自在起来，我自己都那样脆弱慌乱摇摆不定，又怎会有勇气对它的生命负责呢？

        还有一只鸟，被透明的玻璃撞昏了，被救后醒来，小啼大作，对着人一顿乱啄。这只鸟，有鹰那样锋利的爪子。但那又怎样，它们弄不懂玻璃明明是透明的，却为什么无法穿越，弄不懂自己曾经的家园，那些森林土地去了哪里。曾经畅通无碍的飞翔，怎么就变得那样艰难了呢。它们的世界不断缩小，变得拥挤不堪。

        我们的世界不断开始接纳它们，但并不一定是善意的。

        有一天，山上的树林里，传出了深深的哀鸣，整座山都为之动容，一只麂子跌跌撞撞落了下来。人们捉到它的时候，它已经受到了很严重的伤害——它的腿被夹断了，只靠一层皮粘着。这是一只成年麂子，和它所在的世界的所有麂子一样，有婴儿般清澈如初的眼神。它被捉住后，闪烁的大眼睛，写满了无助而和悲哀。它洞悉人类的一切，知道自己的归途，不再做任何挣扎，它的眼神也随之黯淡下来，不再有一点点星光。

        那个曾经倾斜过的世界，瞬间倒塌。

         潘敏，女，四川省康定县人，1982年2月出生。甘孜州作家协会会员。2014年开始写作，散文作品散见于《西康文学》《贡嘎山》等刊物。